其实有时候获得幸福是一件很简单的事,比如我头一次搬进楼房正好赶上冬天,当我终于体会到不用再跟蜂窝煤较劲是什么滋味时,简直幸福得一塌糊涂.
北方的冬天绝对离不开煤,北京当然也不例外.记得小时候每个机关大院都有一个煤堆,它就好像是锅炉房的弹药库,一旦有需要,立刻投入到洪炉中,燃烧自己,释放热量.胡同里的平房则更是离不开低矮的煤棚,家家门口都有,因此,破旧的院子越发显得凌乱不堪.
我问过不少哥们,问他们最不喜欢什么季节?答案惊人的相似,全部是冬天.再问他们为什么?两极分化就出来了,住平房的说不喜欢冬天是怕烧蜂窝煤;住楼房的人则是因为冬天街上看不见美女的大腿.
我本人对烧煤一直深恶痛绝,开始先是不爱搬煤.因为煤场的工人只能把整车的蜂窝煤卸在当院,这就需要你把它们搬到煤棚里.脏倒是其次,主要是煤棚子太矮,我就像只大白耗子,在黑乎乎的煤棚里钻来钻去.直到多年以后回想起来,才弄明白自己为什么那么矮.要不是经常搬煤,哥们兴许能成为NBA的未来.
等我岁数稍大点儿,又碰上了比搬煤还烦人的活儿——添火,生火.大家都知道,打麻将时需要全神贯注,最忌讳分心.可我打一圈就得添块煤,再打一圈又得捅捅火,叫我怎么能"大力提拉,不顾其它"?你说这人想在一件事上做出点成绩来怎么就那么难呐!
生火就更甭提了,基本上已经令我失去了活下去的勇气.我的工作要求我一周倒一次班,每逢上早班,起床后洗把脸就走了,连早点都顾不上吃,根本没时间看火.等下班到家火肯定已经灭了,只好现生.晚班也一样,半夜到家累得够呛,倒头便睡,醒来第一件事又是生火.我当时觉得生命的意义好像只是为了生火,仅此而已.