白头短

张爱国

官军正向长安城外集结。城内叛军知道末日将到，更加疯狂地搜金刮银，根本顾不上盘查百姓。半年来，杜甫老鼠一般东躲西藏的生活总算熬到了头。

半年多前的那个午后，叛军破城的消息一传开，长安城就立即坠入地狱，到处是呼号声、哭叫声、咒骂声，逃命声。杜甫一家自然也裹挟其中，好在几经艰险，一家人一个没少，全胳膊全腿地逃进鄜州羌村。

妻儿暂时安全，但朝廷还在吗？杜甫心急如焚，他要尽快去寻找朝廷。几番周折，得知太子已登基，他立即告别妻儿，只身北上，想尽快见到新皇上，把满腹治国安邦之策面奏新皇上。可是，没走出多少路就遭遇叛军。叛军异常凶狠和放肆，问也不问一句就一顿鞭打，然后胡乱地将他编入黑压压被俘的百姓当中，押向长安。

进了城，叛军一只只眼睛霎时发红发绿。他们生来局促在逼仄苦寒的北地，哪里见到过、想到过这世间还真有天堂？一个个只顾抢夺、掳掠和放火，毫无心思去看管杜甫这样的无名小人物。不几天，他瞅准一个机会逃出敌人的看管，但逃不出长安城，只能东躲西藏，昼伏夜行，过着老鼠般的日子。

现在，叛军内部已乱，杜甫终于敢走上阳光普照的长安街头。

春日的阳光暖意融融，没有风，空气里溢满呛人的焦糊味。大街小巷，不论向阳背阴，野草见土扎根，疯狂生长，有的没过人的膝盖，有的刚探出两片叶芽；还有枯草，摇头晃脑，卖力地将陈年的种子抛向四处，似是幻想着子子孙孙扎根长安城，永远不离开。偶有风过，野草们相互点头哈腰，窸窸窣窣，越发显得精神十足。

朱雀大街也有人，但不是游人，也不是引车卖浆、说唱卖艺的人，更不是万国商人，而是叛军士兵。他们三三两两，圆睁着眼，饿狼一般到处搜索猎物；偶有成队的突然呼叫着奔来，又向另一边咆哮而去，直把几个像杜甫一样壮着胆上街的人吓得抱头逃窜。大街两旁的商铺、酒楼，门窗早已被撞开，内内外外一片狼藉。变乱前鲜艳、高挑的酒旗和红灯笼还有零星的存在，却苍白破败，吊死鬼一般垂吊在廊檐下，让人触目惊心。

几处园子里的牡丹花开得热烈，红的，粉的，黄的，白的，尽态极妍，尽情炫耀。花瓣上、叶片上却覆有一层厚厚的黄的、黑的灰尘，花前没有一个赏花人。杜甫只看一眼，眼泪就禁不住滚出：往年这个季节，他总会和妻子、孩子们来赏花。

鸟雀比以往任何时候都多，从空中或高树上直坠草丛里，又忽然从草丛间箭一般直插云霄。空中、树间、地上，鸣声阵阵，一阵高过一阵，一阵乐过一阵，仿佛这破败的荒城正是它们绝妙的炫技乐园。鸟鸣在耳，声声刺耳，声声惊心。杜甫捡起一截未燃尽的树枝，狠狠地抛上一棵树的枝叶间。鸣声骤停，大小鸟雀四散逃去。

越来越多的百姓从藏身之处走出来，一个个形容枯槁，头裹白布，有的全身披麻戴孝，跪倒在街巷里弄口，点燃不知道从哪里弄来的香烛、草纸。青烟袅袅，纸灰飘飞中，老人、孩子、妇人、汉子，恸哭声震天。有叛军吆喝着走来，可还没到跟前就像遭遇索命的冤魂，鬼哭狼嚎地抱头鼠窜。

偌大的长安城，忽然间全城祭奠，全城缟素，全城恸哭。

“半年多没见到他们，也没他们只言片语的讯息，都还好吗？我走时，小娃正在病中，现在好了吗？”两行浊泪，如两条灰色的小蛇，缓缓游过杜甫衰老沧桑的面颊。

一阵风起，吹散发髻，杜甫伸手到头顶上去捋。风有些大，白发又太少，好不容易捋起一边，刚换手去捋另一边，这一边又被吹乱吹散，于是从头再捋。如此几次，终于全部捋起，握在手里，细细的一小撮，还没有小指粗。一番盘绕成髻后，一只手摁压着，另只手拿发簪插上。他想扎得更紧实，就两只手同时将发髻由外向内挤捏，可是手一松，发髻全部散开，发簪掉落地上。稀疏的白发感觉很开心，在头顶上四处舞动。

杜甫索性坐到树下，低垂着头，双手颤巍巍地在头顶上捋啊扎啊。不知过去多久，一团小小的发髻终于瑟瑟地出现在头顶上，他不敢再去触碰，只轻轻抹一把昏花的眼，喃喃自语：

国破山河在，城春草木深。

感时花溅泪，恨别鸟惊心。

烽火连三月，家书抵万金。

白头搔更短，浑欲不胜簪。

聒噪的鸟雀突然闭嘴，哭嚎的百姓猛然定住，长安城立即陷入寂静。杜甫跳起来，四下张望，倾听，有马嘶声，有喊杀声，有逃命声，从城外传来。

“官军攻城啦！”杜甫大叫，城内百姓大叫。

【载于《意林少年版》2023年第19期，“意林唐诗小小说”专栏，封面标题】