伤别离，听苍凉

知道埙，是贾平凹先生的小说《废都》。他说，黄昏，故都西安，古城墙上，幽幽埙声，呜呜咽咽，一种沉缓的幽幽之音便如水一样漫开来。读《废都》，凄清悲凉的埙声，在书中，从头至尾，直到曲终人散。

并不知道埙的样子，只知道它由陶土烧成，有几千年历史，是最古老的吹奏乐器。也没听过埙声，只知道埙曲，其音凄切，其调悲凉，听之令人泪落。

见了，却是如此的普通，平凡，甚至丑陋。泥做的胎，指戳一样的六洞，污浊的颜色，原始的形貌，让人追忆起祖先茹毛饮血的年代。

遇埙，是凤凰的一家乐器店里。

那天下午，有雨，我们在沱江边闲逛。小巷深处，传来阵阵古韵，循声寻去，是一女子正用箫招揽生意。朋友是爱极音乐的人，立刻被这凄婉的声音勾去了魂。

小小的乐器店里，芦笙、葫芦丝、笛、埙、唢呐、箫、扬琴、琵琶、三弦，全是民间乐器。唯有埙，是第一次识得。

它们躺在暗红丝绒布上，平底六孔，陶土烧成，看上去拙重木讷，黑黢黢的，样子像窝头，上有象形图案，古朴、浑厚。

然而，听了，却是心惊，心凉，心痛。

未及等我反应过来，顷刻间，便听得簌簌风过，一声筝鸣，几下梆响，接下来，便是乐音，怪的乐音。似笛，比笛沉厚；似箫，比箫明亮；土声地气，却不粘滞，不粗戾。

这是怎样的音乐啊，是游子的杜鹃啼血，是浪迹天涯者的呼啸，是孤舟离人的饮泣，是悠悠的愁思，是深深的怀念，是从心底发出的那种深长的呜咽。似诉、似怨，似叹，似惋，是灵魂的飘飞，飞过时间，飞过空间，旷野，秋草，沙漠，古城，楼兰，城墙。斑驳锈蚀的盾牌，折断的枪矛，历历在目。

埙声悠悠，我的心，跟着后面，望断天涯，一缕幽魂，随着呜咽之声荡漾。

忍不住拿在手中抚摸，手底下，是远古的风，猎猎而来。旷野里，是刀耕火种的梦想与爱情。是两颗灵魂，偶遇的一刹。原来，这个，才是自己要寻的。

眼里，便孕了泪……

从凤凰回来，一个人的时候，再好的夜，有时也会变得苍凉。这时，就会去听埙。

《苏武牧羊》、《楚歌》、《悲风》，埙声呜呜咽咽，在秦地的风里飘着，五千年的家国，三千里的山河，幽深，厚重，绵绵不绝。调子少欢愉，多悲切。即使欢愉，也是缥缈的，像镜花水月，转眼间，四面楚歌。大火烧了赤壁山，项羽被逼到乌江岸。静好的心，刹时，变得千疮百孔，再好的药，也回天无力了。

听着，听着，潸然泪下。然后，坐在暗夜里，神伤。

一天晚上，散步，跟帆影有一句没一句地说话，一抬头，已走至汴河街古城墙边，抚着墙砖，仿佛抚摸着苍老的岁月。不知何处，又传来了埙声，若有若无的，细听，是《风竹》。风来竹面，吹动亘古的思念；雁过长空，带走今人的惆怅。天地悠悠，溢着豪情满怀，难却柔情万种，尽散在风声、竹影、月色里……

那声音里，有凄凉、孤独、忧伤，凄苦，无奈，有寻觅不到依托和归宿，有不知何去何从的惆怅与惘然，有深深的思念。

帆影却说，这样的声音，犹如鬼魅。

她却不知，没有静的心，又怎么能听静的音？就想，不是历尽沧桑，心怀悲悯的人，又怎能驾驭得了它？

大地在夕阳中醒来，人在埙声中老去。也许，是我老了。有人说，情催人老，我想，埙亦同样。

灵魂，这时顺着月光的藤蔓，向更渺茫的夜空爬行。那夜空里有什么？茫茫复茫茫，是流不尽的心事，还是泊不完的思念？

这样想着，一下子，就痴了。