夜路

江非

夜晚走在路上遇到了一个孩子

他问我这么晚了要到哪里去

这么晚了车站旁已没有车

没有我要坐的车停在那儿

夜已经很晚了我认不出那个孩子

他为何站在路边，仿佛是

我的必经之地，他给我说

车已经没了，已经没有车要等我们到夜深之时

已经很晚了我想走过去摸摸他

这个向我开口说话的孩子，走近了

才看到他已经很老了，孩子的手

伸向我并同时指向我来时的路

夜深了他还要对我说什么

他已经告诉我前面没有车

没有我要继续走的路

我握过他的手我带着我的心往回走去

已经很晚了，我已经知道

我的车是什么车次它等在哪儿

我知道什么才是我的路

它在原处等着我让我在星光下一路继续走下去

【赏读】

这是一首初始有些绕的诗，其情节并不复杂，“我”走在夜晚的路上遇到一个孩子，孩子告诉“我”已经没有“我”要坐的车并指给“我”，来时的路才是“我”应该走的路。之所以绕是因为“我”尚在迷途中、尚在犹豫不决中。犹如王小波所言，“我现在已经活到了人生的中途”，接下来的路在哪里、路要怎么走其实已经摆在了“我”的面前，只是“我”一时还不觉。“我”只是顺着惯性一直走着，从日初走到日落，从白天走到黑夜。走到无车、无路了还不觉，直到，一个孩子出现。

“孩子”在文学的隐喻中确乎是用来反抗成人的符号，在中国有《两小儿辩日》中那两个让孔子“不能决”的孩子，在外国有《皇帝的新装》中那个喊出“他什么也没穿”的孩子，他们都有超出成人的胆识和智慧。本诗中的孩子亦是如此，他仿佛特意等在我的必经之路上为的就是指点“我”的迷津，告诉我，“车已经没了，已经没有车要等我们到夜深之时”，当作者用“我们”时他实际已把“我”和孩子合二为一，也就是，“我”遇到的并非他者，而是自己，是孩子时的自己。在行路的中途，在只知埋头苦走不问白天黑夜的中途，“我”遇到了作为孩子的“我”，最初的“我”，人生刚刚起步的“我”，那个“我”告诉这个“我”，你不仅没有了车，也没有了继续走的路。那个“我”是孩子同时也是老人，是“我”的未来、“我”的晚年。在这样一个夜晚，一个无车可坐也无路可走的夜晚，孩子的“我”、现在的“我”和“很老”的“我”相遇了，他们决定了一个人余生的走向——不是继续走下去，而是回返，回到原处。此后的路途就是回到原处的路途。这是“很老”的孩子的手指给“我”的。其实也是“我”自己想走的，“我”只不过在一个无车、无路的夜晚呼唤出了身上的早年和晚年一起达成了这个共识。

这当然是一首有象征意义的诗，车的象征、路的象征；这当然也是一首自明己志的诗：和美国诗人罗伯特·弗罗斯特在《未选择的路》一诗里表达出的对无法同时选择两条路的些许遗憾不同，本诗到最后，作者已经很清楚知道什么才是他的路，他将在自己选定的路上一路走下去，从这个夜晚开始。

安琪，2020-6-22