《西安》

安琪

死去的长安不会知道，它还魂
的名字叫西安

长安，西安
西安，长安
城内是长安，城外是西安

需要的时候就给城门开口
然后再把城墙连接起来

由古至今，马车换成汽车，驿道换成
高速公路
李白换成：伊沙？

我看到伊沙的背影站在方新村
白白净净的伊沙
白白净净的伊沙的儿子，吃着薯条
白白净净的伊沙的妻子，夹着烟在川湘菜馆
他们热情洋溢的形象真让人感动

我对赵博说，瞧瞧，名人就是这样
没架子，譬如伊沙
譬如我

胖胖的赵博谁知道竟会成为接待我的第一个
河南人。

从信阳，到南阳，到西峡
再到西安
中原大地真他妈大，和北京一样。
一地一地又一地
行程两万里（请把它视为：
一个概数）

灰的土，灰的声，灰的车
上来一个灰的老妇人
手牵两个漂亮的
红色女孩
（顾城诗句在生活的体现
被我看到）

路牌指示：前方汽车将穿过峡谷
长300里。

凹凸的山形面露狰狞
它们那么近
那么近
就在汽车两旁
汽车那么静那么静
就仿佛正在穿过史前文明
我目不转睛
峡谷应该再长些
再长些

赵博说，真羡慕你的无忧无虑
一觉醒来的赵博
已经错过很多景色了
已经被企业压得
转不过脑了
一路上手机响不停

还有八百里秦川
白鹿原
它们都在车窗外苍茫着
大荒山无稽堐就是这样的吧我问曹雪芹哥哥

这是我走过的
中国
最好的城市
西安！

在电话里我对漳州大喊大叫：
这气息你闻闻
这南门北门
护城河

我站在了谁站过的土地上！
我呼吸了谁呼吸过的空气！
我看到了谁看到的山河气象！

秦——汉——唐
最辉煌的都在这里
最障碍的都在这里
长安——西安，诗的包袱
文明的包袱
中国的包袱！

我一寸寸抚过一草一木
我一点一点慨叹古人的神妙
无一处无来历
无一景无典故

我们惊讶地发现
兵马俑只是始皇陵的万分之一
地宫：上有伏羲女娲天象星座
下纳长江黄河泰山秦岭
陪葬无数
机关无数

一山为头，两峰为乳
落脚处
两个小山包
我们回望一个睡美人，自然造化
与人工谋划的奇迹
名之乾陵

我们已分不清咸阳霸桥郦山华清池
是从哪一部典籍走下
历史交错最后只剩下
一个词

又一个词！

我往西安身上添加想像
把头靠在法门寺的玻璃龛上
把眼睛盯紧佛骨
把手印到无字碑
我想，应该有一些叫作地气灵气
甚至鬼气的东西
添加到我身上

我说，看着我
就能把西安
匀出一点点。

2002/12/1。漳州

刊于《长安》总第三卷，黄藤主编，陕西师范大学出版总社2019年。