《永定河》

安琪

一

就是从这里开始我写永定河

从一根鱼刺微小地卡在他的喉咙

永定河，微小的鱼刺干涸地卡在

他干涸的喉咙

他蓝色的轿车伤痕累累被任性地

划过在夜晚乡间陌生的小道上

他喜欢无知莽撞的感觉正如我喜欢

在他轿车右手的窗沿上放上我的右手

又一次我坐到了他的身旁

快点，再快点，他喊着碰

一辆车自对面急速驶来他喊着碰

我微微闭上眼

这无始无终的道路多么宽广明亮即使在夜晚

也多么宽广明亮

因为我们都不想有任何结局譬如人生没有终点

二

熟悉的昏暝气鬼魅气扑了过来现在是夜里

十一点，是在一辆轿车上是我们三人

轿车是蓝色的但此刻已看不见车身车尾

因为我们在车上我们是三人

仿佛已经在人间行驶很久了仿佛我们正驶向

天堂。不，你说地狱，你说一个蛋

天堂地狱都是一个蛋荒诞

轿车是那把蹲不下的椅子抬着我们

抬着我们一直到永定河

河水在哪里？眼前只见稀黄的河床变形地撕裂

河上一群树张开翅膀头朝右拐

我说，它们要飞，你说不，它们在爱你

爱你夜色中慌乱的液体

永定河，北京的母亲河

我已经站直身子又刹不住地跌到你的堤岸

三

灯一闪一闪的，灯闪一下我们就喊一句

永定河，永定河

我爱这三个字构成的安宁我已经退了

不再先锋不再逞强不再肆无忌惮地张狂

我看着你消瘦的躯体就像故乡坎坷不平的闽南话

在他们耳里名之为鸟语

天黑了，花开了，什么花，雪花

雪化了，路远了，什么路，绝路

他说不要诉苦不要摇头不要不要

他说人生在世有事做做就好

他说回去吧永定河

他还说你要看清河背后的东西

不是永定

2003/5/22，北京

[李天靖点评]

一根鱼刺的永定河，卡在自己干涸的喉咙，或可理解成一种互文的修辞。沿河被谁这么任性的蓝色的轿车疾驰着喊着碰——驰向天堂抑或地狱，即使人生是一个荒诞的蛋，对永定河一种爱的放逐与深情，在直率语言肉身中，鸣叫着如闽南的鸟语让人格外惊心；柔和的爱自然而平和，虽不乏悖谬。读此诗，让我们享受一种语言混杂而及物的疾速的快感与隐痛。