《厦门日报》2007/9/26

    一

    我出生在农历正月
    初八，初九在我们老家俗称
    天公生就是说
    初九这天是天公出生
    的日子。
    在我们老家，初八得杀鸡、点香
    烧纸、祭拜，迎接天公
    母亲说，她是在做完这些后才到医院
    生下我的。母亲又说
    生我很简单，就像拉泡屎
    稍一使劲
    就出来了。

    二

    从漳州到石码，要经过一片
    又一片的庄稼地
    它们开阔，有时青绿
    有时金黄，它们中间
    偶尔有小村庄
    零星散落。从漳州到石码要备下
    一个铁杯以便接住我
    或妹妹的
    呕吐物。从小到大这一对姐妹
    没有一次不在车上呕吐得脸黄
    身无力。从漳州到石码最后要
    经过的是一些
    崭新的瓦房，墙上门楣上
    飞龙画凤。这时我们就欢呼：
    到庐州了，到庐州了。
    我们知道，一到庐州
    石码也就不远了。
    从漳州到石码，第一件事是到菜市场
    找外公，那里有一个胖叔叔
    抓痧是他的绝活！
    是的从漳州到石码
    我和妹妹先是呕吐
    然后中暑，一待抓完痧我们便
    生龙活虎。

    写于 2007年9月20日，北京

    （石码：千年古镇，现为龙海市区。编者注）