文/年月

 

第一个“老巢”是人名，我和安琪在北京偶然认识的一位朋友，第二个“老巢”是老巢在北京的家。在老巢把我们领进他的老巢前，我和安琪差点流落北京街头。

 

我们是在早晨5点到达北京西客站的，刚出站台，即刻领教了北京的沙尘暴，但漫漫风沙阻止不了我们与诗友见面的热情，我们坐上了轻轨往市郊而去，安琪说诗海之内皆兄弟，诗友虽然未曾谋面，但电话里有很多共同的见解，对我们的到来肯定会很热情的。可是，见面后，我们发现原本说好要接待我们的诗友面露难色，旁敲侧击后方知诗友的太太很不高兴，因为我们是“女作家”、“女诗人”。我们从千里之外带来的热情陡然落到了冰点。“让你们住老巢那儿吧！他是单身汉。”诗友急中生智。于是，老巢就被从市中心紧急召到市郊，他二话没说就把我们从市郊带回市中心他的老巢，他的老巢就在西客站附近，我说，早知如此，我们就不用坐1个小时的轻轨了。当然，这只是玩笑，没有这1个小时的轻轨和之后的碰壁，我们又怎能体会到老巢的老巢是怎样的温暖呢？

 

老巢的老巢十分干净，各类物品摆放得井井有条，一个单身大男人能把一个人的家打理成这样，着实不易。老巢是央视美术星空的编导，很有艺术气质，他的老巢也很有艺术气息，其中一面墙就是一张竹帘子，帘子上错落有致地别着一帖帖他与知名画家的合影。落地灯是老巢的一景，不是一盏，而是好几盏，全都是筒状的，柔和的灯光从角落向中心聚集，不管蜷缩在沙发里还是盘腿打坐地毯，内心总是暖洋洋的。屋外，风很大。我们就这样蜗在老巢里，谈诗论画。

 

老巢只有一张床铺，他就把床让给我和安琪，没事，我睡在客厅。老巢对满脸内疚的我们说。一钻进被窝，我和安琪的共同感受是：这被子真干净，真暖和。两天两夜的火车，加上白天到市郊的颠簸，疲惫的我们在温暖的老巢里很快就睡着了。半夜内急，洗水间得经过客厅方能到达，蹑手蹑脚走过客厅时，我们看到了老巢就蜷缩在沙发上，身上只盖一件很薄的床单。可怜的老巢。于是，我和安琪约好，早上早起，把被窝还给老巢，让他补觉，这一夜，他肯定没怎么睡。

 

第二天，老巢陪我们去拜会各路诗友，花了不少的士钱，以至我和安琪都很过意不去，不断感慨这北京真不是人呆的，打一次的就要几十元上百元。一听说河北那儿有个笔会，而且邀请我们参加，我们就决定去河北参加野山坡笔会，好让老巢少花些钱在我们身上。可是笔会结束后还得从北京坐火车回厦门，到了北京已是傍晚，回厦门的火车是明天清晨的，住哪儿呢？自然又想到老巢，自然又是他睡客厅，我们睡卧室。那晚，他还送给我们他的诗歌集。第二天清晨5点，平时迟起的老巢起了个大早，他执意要送我们到火车站。入站台时，老巢像大哥一样轻轻地拥了拥我：“路上小心！”

 

何谓风景？我以为，有美好的人，才有美好的风景。因为老巢，我觉得北京很美，我经常对要去北京玩的人说：“你应该住到北京人家里，才能感受到北京的美。”其实，我也知道，在北京，或者在许多大城市里，像老巢这样的人并不多，像老巢这样毫不犹豫让出自己老巢的人更是少之又少。所以，两年过去了，对我而言，老巢的老巢仍是北京瑟瑟深秋中那盏最温暖的灯火。

 

 

（本文发表于《厦门日报》城市副刊2005年6月30日。）