一个人，厕上、车上、枕上，都在读书，给身边的学生、朋友讲历史、讲当下，可以讲三天三夜不停，听过的人如“蒜捣泥”般点头，称“打开了一扇扇门啊”。

    现在，这个人不写博客、不写微博，不写任何东西，对很多事情都有自己的看法，只是每天在“三上”时读书，任何找他请教的人，他从不吝付出自己的智慧。

    这是一个什么样的人呢？值得研究。

    这样一个人，让我想起了很多，想起了高中时代的一点思考。

    当年看电影《大刀王五》，学校包场，所有学生必看，然后让我们写“观后感”。当年的“观后感”，可跟今天的影评不一样，那是要“主流”的——也就是看了这个电影，对你的人生有何启发之类的。

    我看了电影之后，有点不同的感觉，写了个观后感：《谭嗣同的“自私”》。

    今天的人已经不了解这个电影了，这个电影的主题是，大刀王五与谭嗣同是生死之交，1898年戊戌变法失败后，大刀王五为朋友两肋插刀，营救谭。在大刀王五的努力下，谭有可能逃亡，从而保全性命。但电影中，谭义正言辞地拒绝了，等着清兵来抓。最后留下著名的“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”的诗篇而从容就义。

    看电影的那年，我16岁，反正，当时我是这么认为的：谭嗣同本可以逃亡，可以保存性命，从而继续自己的理想，继续实现之，甚至还可以培养自己的接班人，让这一理想继续。而谭呢，却选择了英勇就义，从而留下了千古英名。

    如果谭嗣同没有一点逃亡的可能性，那就不用讨论了，但电影里（后来发现事实也是如此）表明，他的确有机会走掉（如康有为），可是，他没走。清兵一抓，一杀，他留下了千古美名。

    当时的我，就在想，如果他走了会如何呢？他可以继续做些真真正正的实事啊！基于这个朴素的想法，于是，我写了观后感，我认为，谭嗣同是“自私的”：在“千古美名”与“做实事”之间，他选择了前者，所以，我有了那个结论。

    注意，我对谭的质疑，不是“贪生怕死”那么简单和浅薄，我不质疑谭的英勇，但我质疑的是，谭不能由此做事了。

    这个“不主流”甚至有点“反动”的观后感，并没有被教写作的祖老师批评，他只写了“这个观点还需要更多的思考”。我很感动这一点，甚至在写作课上，祖老师还让我上台去讲出来，让同学们探讨。只是，我讲了之后，没有任何回响，反而还有嘲笑。

    祖老师给我留了个开放的评语，而事实上，这件事，这个观点，一直在我心中，我一直在看更多类似的书和话题，一直在思考。

    长大了一些之后，上了大学吧，我也有了新的认知。我想，谭嗣同的做法，留下的美名、英勇付义的举动，可以激励无数的后来者，激发出更多人的斗志，从而走上这条道路。在某些历史的关键点上，需要这样的英雄，需要这样的楷模。

    今天，我已经认同了谭嗣同当年的做法，他的确昭示了后来者。但我对这一类事情的思考，直到今天仍没有中止。

    历史的真相本来就看不清，人的选择也是多元化的。

    抛开谭嗣同不说，无数人景仰的陈寅恪，在大变革来临的时候，他有机会走，但他没走。

    走了，学术、思想能继续，例子有很多，如胡适、钱穆；但他没走，内心是如何想的？没人知道。他后半生只写了一部《柳如是别传》。可是，他的经历也让今天无数的人思考和景仰，启迪人的思想！这也是事实。

    人性是复杂的，选择是多元化的，社会学上的意义更是多角度的。

    敦轻敦重？这些人的举动、选择，对当下有如何的启迪？这才是我更想明了的。

    谭嗣同，我尊敬；做了实事、背了骂名的李鸿章，我也尊敬；后半生都在后悔的陈寅恪，也有他的昭示意义。。。。。

     至于我，我比较认同李慎之所向往的选择，去一所学校，教孩子们公民教育。我理解这种选择，打开“一扇扇窗子”，看着一双双不断变亮的眼睛，做一点点实事，我想，这更让人欣慰。