下午上班，看到小区大门口停一辆卖豆腐的三轮车，用已经录完音的喇叭反复叫卖。现在确实比以前先进，什么东西都可以复制批量生产，省事省力多了，连卖东西的叫卖声都一劳永逸，不必再费嗓子了。

    但让我真正感兴趣的不是叫卖模式，而是叫卖内容。我仔细听了几遍，一字不落地记了下来：“豆腐啦，过去生产队的豆腐味！”叫卖声很土，很亲切，真有点小时候听到过的那个乡土味。

    卖豆腐的挺有想法，明显是在打怀旧牌。过去生产队的豆腐啥味？可能在农村生活过的40岁以上的人都吃过，都会隐约记得那时豆腐的样子和味道。那时的豆腐是小块儿的，通常一板100块儿。豆腐质地比较粗糙，但味道很诱人。每天早晚饭前，村子里都会传来熟悉的“换豆腐啦”的叫卖声，声音越来越大，卖豆腐的毛驴车越走越近，很多人家都会端着两个盆儿出去，一个盆儿装豆子，一个盆准备装换来的豆腐。那场景回想起来很亲切。

    可如今还能吃出当初那个豆腐味吗？我最近吃过不少标榜为过去农村豆腐味的豆腐，可都没有真正找到记忆中的感觉。现在的豆腐，块儿变大了，豆腐质地变得细嫩，可吃起来还是没有我们印象中那样上口。 

    其实何止豆腐，很多我们记忆中的美味都一去不复返了。在我小时候，每逢春节或家里去重要客人，都会做几个硬菜，通常都是炖干豆腐、炒木耳、炒花生米、炒粉，那时吃得特别香，每次都会吃撑。现在这几个菜早不是什么硬菜了，已经是最经济的家常菜了，我很多次特意做这几个菜，尝试找回当初让我馋得不吃撑不下桌的感觉，可每次都有点失望。

    真是过去的饭菜比现在好吃吗？我看不是。主要是如今的生活条件大幅改善了，过去不舍得吃、吃不起的东西，现在随便吃，好东西吃太多了，口味就吃麻木了，就吃不出像过去那样印象深刻的美好感觉。像刘宝瑞单口相声里的朱元璋那样，吃贯了美味佳肴之后，异常怀念自己落难时吃过的“珍珠翡翠白玉汤”，而再和文武大臣真正“重温”时，就不是那么一回事了。