070826重读《13森林》·揣摩

揣摩一下落笔的思绪。

从回去的地方回来，曾在多处栖息，难免有时会产生记忆、现实、臆想中的摇晃，何况又本是对“呼愁”感兴趣的人。

回去数天，对自己意味着什么呢？恐怕也会想这个问题吧。记忆从来都像松针上的露珠，熠熠闪亮，有某种决定性的吸引力，在个子长高，生命正茂的时节，跑到记忆最真实的发生与记录地，带一头湿漉漉的长发回来，也就在所难免了。

写一点东西吧，为了确认与固化，写完差不多也就想清楚并不用再多想了；为了寻找与抒发，去接近自己更真实的想法；为了答应自己“写一点东西吧”的闪念火花。

故乡的回忆，想来是很多的，于是加上了“之一”，大概认为可以长长地串接下去。从哪里说起呢？其实还是一些人（包括变化的自己）、一些事，当说人显得杳然，说事过于确凿，我们就用一些包裹人和事的东西来替代，比如曾经神秘的森林，业已铲平的校区。这些更一般性的记叙对象，具有某种安稳——既不会太游离而不让自己信服，也不会太沉迷而不能自拔——，还具有某种现实的隐喻。

从哪里说起呢？时期和地点的分隔再自然不过了，“我的十三岁森林和被铲平的记忆”，不单说“森林”或者“铲平”，做为“之一”，是不是会显得太完备而阻碍了不下一篇的出现呢？不管了。

再接下来就比较清楚了，一段讲我定义和记忆的森林，三段杳然而且确凿的人和事，然后是因接近而揭开的回忆，遥远与最近的大哭。

做为揣摩而言，就到这里为止了。

写这些重读的感觉，于我是愉快的经历，面对《13森林》婉约、雅致、怅然而又平静的文字，我能预想到可以从中发现一些未尝了解的至关重要的东西，比如后来果然写出来了的记忆的比喻、对人和事的包裹；预想之外的，最后会落到大哭上去，这一层，是我所不能揣摩的，却也大概因此，构成了另一种决定性的吸引。