每个人都有自己的故乡，而对于作家来说，故乡不仅是他生命的源发地，更是他写作的源泉和动力。

中国的作家，从老一辈算起，鲁迅、沈从文、周作人、季羡林，及至当代作家中的莫言、贾平凹、余华、格非、苏童等，没有哪一个人不是把故乡当作自己写作的起点和对象。故乡为他们的写作提供了无以穷尽的素材，也让他们游荡的灵魂有了栖息的处所。就像一位诗人说的：不论我葬在哪里，我的灵魂都将归于故乡。

我对故乡的感情是复杂的，从时间来算，大至分为三个段式，少年时期，青年时期，中晚年时期。中国禅宗中一位重要的禅师青原行思说：未参禅时见山是山见水是水，初参禅时见山不是山见水不是水，禅悟之后见山又是山见水又是水。生命是一个循环往复的过程，人一生都在一个无法挣脱的怪圈中运行着，只是，每一次循环往复都是对以往的否定，人也就逐渐形成自己对人生，对生命以及对这方世界的悟解。

我曾经发誓，将来一旦离开那条石板路，我将永不回来。我后来一直为我少年时代的愤世嫉俗而发笑。不知从什么时候起，我几乎每年都要一次一次地往那条石板路上跑，故乡于我，每一次都是新鲜的。有时候，我独自站在那条熟悉的石板路上，站在那间早就归于他人的旧居前，泪水竟不由自主地流下来——我实在无法解释这无端的感伤源自何由。

故乡，在我后期的写作中占据一定的分量，但我一直希望有一次对故乡的系统的写作。

去年底，我的第四本散文集《乌篷船》与出版方签订合同。该书策划人、青年散文家胡竹峰一直关注着我的写作，并对我的写作给予很高的评价。《乌篷船》付梓后，竹峰在读了其中部分有关故乡的散文后说，你应该对故乡有一次过瘾的写作。他的提议，勾起我长久以来对故乡的一腔情怀，所有的往事都在一瞬间涌现当前，这是《一河两岸》写作的缘起。最近几年，铜陵文联以及大通文化研究会一直致力于大通的历史文化的研究，我的这本书的写作，算是对他们工作的一次回应。

我要说的是，这是我写作最快的一本书，十多万字，在不到一个月的时间内一气呵成。故乡于我，一直鲜活在胸，所须要的就是一次喷薄而出的契机。《一河两岸》由68篇散文构成，它所呈现的既是一座江南小镇别样的历史，别样的文化，别样的风土人情，也是一部浓缩的民族的兴衰史，一幅浓郁的小镇风俗画。这小镇是我的，是大通人的，也是所有对故土有着别样情思的人们共同的精神故乡——这是我写作《一河两岸》的最终目的。

作者

 2013年4月1日