因事临时上了一趟山。前些日下的一场雪，安庆差不多全都化了，而九华山却是一片冰天雪地。我已经记不清是多少次上九华山了，那时候，每当车过甘露寺，当参差的山峰和森郁的竹林从眼前迭次而过时，总会有一种难以名状的悸动。随着年龄的增长以及上山次数的增多，连激动也没了，但新鲜还是有的。人生缺的就是新鲜的生活，不断变换的生活，我在接近晚年时仍不断地新鲜着并被这新鲜新鲜着，就像我这样的年纪，仍在不断地写着，写我喜爱的文字，在文字中徜徉着自己的心绪，那是我的福气。

    事情很快就办完了，不消一个小时。当晚仍住龙泉，第二天早饭后我即要下山。忽然想起还没去看慧心老和尚。有人说，慧心老和尚现在是山上唯一的出家人，这话够偏颇，我不赞同，但慧心老和尚的确有些非同凡俗，譬如当大家都在忙着建寺造佛时，他却安住在一间斗室里，闭门颂经，一句佛号总不离口。他说，盖那么多庙做什么，佛并不仅仅在庙里。前年，有虔敬他的弟子请他去一个地方讲开示，他刚下车，就有几十位居士列队献花，他说他当时就想掉头就走。从此他不再接受邀请，也不再给人开示，他说，佛在各人心里，靠人自悟，解脱并不在高人开示，“况且我不是高人”；他说，我时常发惭愧心，人生难得，可我这一生，到底做了什么，一眨眼光阴就过去了。因此，有人来他的斗室看他，他没有别的话，人临走时，一挂佛珠，一只念佛机，一本关于素食与健康的小册子，再有一声“阿弥陀佛”，一并打包作为礼物，送客送到门跟前，再不迈出半步。他的房里长年备有雨伞，遇到雨天，有人不备，即可去他那里取，还不还他都无所谓。

    我睡了懒觉，宾馆的早餐劵已经作废，去佛协的食堂时，尚有白粥一盆，咸菜粑数个，都是滚烫的，冒着热气。这真是好东西，我盛了一大海碗粥，夹了只粑，一边哈拉哈拉地喝着，一边走进老和尚的房间。老和尚说，你喜欢喝粥啊，白粥下心火。我喝着粥，吃着咸菜粑，我们就这样有一句无一句地说着话。老和尚说，你是忙人，你总在忙。我应着老和尚，说：是的，我总在忙，不知道在忙些什么。老和尚忽然话头一转，说：人生就像一场梦啊。我不明白老和尚为什么突然冒出这句话来，没有前缀，没有可以引申的内容。我说是啊，人生就像一场梦。到底还是不明白老和尚为什么突然说出这句话来。

    司机在门外等着我，我要下山了。满山的积雪在阳光下有些晃眼，车开出很远了，下了甘露寺，我看到山崖上挂着的长长的冰凌，看到路边人家门前晾晒的姜或萝卜干，看到孩子在校园的操场上奔跑，看到路边各种广告牌，看到山边一座座僧人的舍利塔……人生就像一场梦，真正像一场梦啊，昨天还在梦中，灯红酒绿，璀灿夺目，今天梦醒了，就什么都不是了。我忽然明白了，老和尚是在告诉我，人生就像一场梦 ，转眼就过去了，人得珍惜这如梦的人生，别总在无谓的忙碌中。是的，我问自己：在这如梦的人生中，我到底忙了些什么呢？

    车过长江大桥时，我的手里仍捏着老和尚送我的佛珠，我在考虑这挂佛珠再转赠谁人，当然，我也会把老尚的话转送给这位受了这佛珠的人：人生就像一场梦。

    事情过去几天了，我写了如上文字。我写了什么？我想到哪了？我不知道。