十九岁那一年，高家平被他的师傅介绍到这座江南小镇，在洪老板的家具店做了一名小伙计。当时的他裤脚吊得老高，蓬乱的头发上沾着木屑，浑身散发着一股杉木的气味。两年前，高家平从江北乡下来到江南，在一个老木匠那里学做手艺。那个老木匠与我大哥有着很深的友谊，老木匠把高家平当作自己的儿子。两年过去了，高家平的手艺做得很精到了，但高家平人太老实，他没有独立接活的能力。师傅说，我老了，揽不动活了，你跟在我后面没什么出路，我把你介绍给洪老板吧。

洪老板的家具店在这座江南小镇如日中天，家里的伙计请了二十多。洪老板打量了一眼这个憨愣的乡村少年，点了点头。高家平走到咆哮的电锯前，准备给一个师傅打打下手，但老板娘却递给他一把柴刀，老板娘指着屋后的一片青山说，那片茶园荒很久了，你去清理一下。高家平一言不发地接过柴刀，顺着老板娘指定的方向，到那片茶园去了。老板娘在他的后面说，砍下的草要挑回来当烧锅柴。当时正是三伏天气，毒辣辣的太阳底下，高家平直直干了一星期。他把那些荒草一片片砍掉，在山坡上一排排摊晒开，到了傍晚，高家平把那些晒去水份的山草捆好，一担担挑到家里来。到吃饭时，老板一家人都把碗放下了，高家平拿起一只碗，将锅里的残汤剩菜打扫干净，放下碗，他接着去了山上。没有一个人帮他，谁都没有觉得他是一个干了两年木工手艺的技工，谁都觉得，割草打柴，就是这个小高的本份。此后的日子里，高家平一直就是洪老板家具店里的长工，家里的脏活累活，都是他的。他默默地干着，从不说一个不字。老板很喜欢高家平，他觉得，自己真是沾了大便宜，白捡了一个小伙计。

不知什么时候，高家平开始意识到有一个人在悄悄地帮他。端起饭碗，饭底下埋着半片鸭蛋或是一块咸鱼。山头上眼看就要大雨倾盆，立即会有人给他送件雨衣来，并且帮他把剩下的柴草全部摞到一起。这个在暗中默默帮助他的人，就是洪老板家的三女儿小红。小红的行为引起家人的不满，尤其是小红的母亲。当她再次跟在高家平身后准备上山时，母亲叫住了她说，那是他干的事，你回来。小红说，人家是来当伙计的，不是来当牛做马的。母亲不高兴了，说，你倒学会心疼他了，你趁早给我打消主意。父亲也说，你做你的油漆，他做他的伙计，以后少同他掺和一起。洪老板喜欢这个小伙计，但他从来没想过要把高家平招为自己的上门女婿。

小红帮助高家平也许原本出于对一个乡村少年的同情本能，不经意被父母这一点拨，小红倒真的开始认真打量起高家平来。她发觉，这是他遇到的最忠厚、最勤快、也最不善言语的青年。有一种东西开始在小红的心里悄悄萌动了。

高家平开始感受一种从未有过的关怀，他脱下来的衣服，立即就被人拿去洗了。有时候高家平独自来到山上砍柴时，忽然发现口袋里有一只馒头或几块水果糖。有一种东西在高家平的心里涌动着，但他很快把这涌动的潮头压下去了。他知道，他与小红，正如老板所说，门不当，户不对。

小红越来越藏露不住对高家平的爱恋，这种如火般炽热的爱恋，很快就被她的父母发觉了。父母再次警告她说，如果再同高家平过从甚密，就要把高家平辞了。父亲说，我要给你许一个门当户对的人家，你看这个小高，家里穿得叮当响，你要嫁他，是不得死往地宕里爬。

然而父母越是反对，小红对高家平的那份感情愈是炽热。爱情的烈火，在小红的心里是什么样的力量也打压不住了。父母终于做出决定，把高家平辞了。尽管父母在做出这个决定时有些犹豫，他们不得不承认，高家平的木匠活做得已相当漂亮了，现在要找一个老实肯干而又熟练的木工是多么不容易。

高家平不得不重新回到他原先的师傅那里。师傅说，你这个孩子，木匠活做得这么好，要是人家，早就开始接大宗的装璜，当包工头了，你却只能跟在别人后头做，你这么老实，在这个社会怎么行呢。师傅老了，接到的活有一档没一档。高家平原本不爱说话，现在就更沉默寡语了。虽然在洪老板那里没有一丝自由，但还是每天能看到小红那风风火火的身影，听到小红整日大大咧咧的欢笑声，现在，那一切都在突然间消失了，他的内心开始陷入一片黑暗。

没想到，高家平在师傅那里才住了三天，小红就来看他了。两个年轻人刚一相见，就开始抱头痛哭。此后每隔几天，小红都要跑到几十里路外的狮子山看望高家平，两个年轻人相互发誓，非你不嫁，非你不娶。小红的行踪很快就被父母发现了，每次当小红从高家平那里回来，母亲都要揪住小红的辫子狠狠的打她。母亲说，哪天再发现你跑去看小高，打断你腿。母亲派最小的女儿跟踪小红，凡是发现小红有出门的动向，立即就拦住她。

两个年轻人就是这样在高压和藏匿中进行着自己的爱情，一年又一年过去了，二人的爱情之果终于成熟了。那一天，小红终于向父母宣布，我已是高家平的人了，你们同意我也是嫁他，不同意，我也是嫁他。这一年，高家平22岁，小红21。看着女儿亮出来的结婚证明，父亲气得当场昏倒在地。母亲举起一根杉木条子就朝小红狠狠打来，小红拔腿向门外跑去。高家平正在那边等她，他们商定了，过几天就举行婚礼，现在，他们正一同去高家平的江北老家。母亲不甘心养了二十一年的女儿就这样跟高家平跑了，她追着小红，一直追到一条铁道上，眼看追不上了，母亲叫着，你那身上的衣服是我的，你把那一身衣服脱下来还我。小红开始一件件脱身上的衣服，脱到最后一层，铁轨开始震动着，远处，一列火车正向这边开来。小红一屁股坐在铁轨上说，我这身子也是你们的，我今天也一并还给你们了。高家平默默地走到未婚妻身边，一对年轻人幸福地微笑着，紧紧相拥，他们就这样默默地坐在那里，打算让飞驰的火车为他们举行一场世上最惨烈的婚礼。

火车越来越近，母亲妥协了，她哭着说：你们日后再也不要进洪家的门，我算没养你这个女儿。

高家平与小红在贵池高岭的家中举行了一场那个村里最隆重的婚礼。我大哥及我所有的妹妹们都参加了小外甥的这场婚礼，我七十多岁的老姐流出了一行行幸福的泪水。一个月后，年轻的夫妇再次回到那座江南小镇。洪老板的家是不能去了，两个人不得不住到一间废弃的棚子里，开始了他们新的人生之旅。