**植物

我喜欢的植物应该生在乡下
它们都有一个野生的名字
艾草 燕麦 紫云英 马齿苋……
它们的茁壮
凸显出乡下生活的无遮无拦
开了很多年也谢了很多年
我这个旁观者
有足够的时间
在它们额头刻下起伏的秋风
月光凉了
滚烫的汹涌它如何承接得了
我插柳成荫
我种因种果种细碎的日子
剩下的？
剩下的都是我挥霍掉的茂盛与荒芜
朴素的枝条向四面伸展
在一圈圈荡漾的生活的涟漪里
阳光是父亲
水是母亲
多幸福的一家子
带着一身葱茏
朝着磕磕巴巴的岁月
或疾行或慢走