村上春树的新小说出中文版了，可当我看到发布会是由几位常识推手力荐的，我对小说的水准开始表示怀疑。这几位毫无鉴赏力的推手们除了会对拙劣的《小圆圆》廉价力捧之外，似乎对文学乃至文字的美感毫无知觉，我们只须读读他们自己的文字就知了。我们纯正的批评家们在当下的情境中真不该再缺席了。

    朋友当晚送来了村上春树的《1Q84》，我匆匆地翻了起来，证实了我事先的判断，这是一部注了水的劣作。我不知是不是翻译的文字水准所致，文字居然如此之差，差到不忍卒读，乍一看竟像是大学刚毕业的稚嫩之作，毫无文字美感，倘若是翻译所为，真可谓制造了一部村上的“颠峰劣作”，而非杰作，译者太愧对村上了。

    以上是我昨日在微博上发出的短文，不用说，都是关于刚被“隆重推出”的村上春树小说的一番议论，在我看来，如此这般愚弄读者的小把戏是该休矣了。

     出版社作为一个商家，竭尽全力地推销自家的产品似无可厚非，骗人有术不是向来是商家的诡计吗？可是让我“厚非”的是跟在商家背后鼓噪的“常识推手”们，他们利用自己那点不足挂齿的所谓“影响力”，摇唇鼓舌地将一劣作打扮成“颠峰杰作”────这太可笑了，以此便可看出这颇哗众取宠的“推手们”有恃无恐到了什么程度！他们真的以为明眼人都在这个无聊的时代丧失殆尽了吗？

     最可笑的是其中的一位“推手”，居然号称过去根本不耻于村上春树的小说，而是听说了村上的私人生活的检点后，这才对村上小说有了感佩。

    但凡读过村上的成名作《挪威的森林》者，均会对这部真正的惊世之作生发出一份感动或感慨，在村上的这部令人难忘的小说中，展现出了一种颓废般的凄美，那种现代人的面对时代的迷茫、忧伤、哀怨乃至阴郁如迷雾般地挥之不去，都会让人流连忘返，以致在读者的心中形成一个心结，一种温柔而又纯美的忧伤。许多读者由此而成了“村上迷”就不难理解了。《挪威的森林》由此亦成了一个时尚符号，因为它极富典型地反映了现代人的精神迷惘与困惑，以及他们无从逃避的命运的困扰与恍惚。

    这就是《挪威的森林》畅销的奥秘。

    可那位“推手”则对此毫无感觉，它说明了什么？当然无庸置疑的是“推手”自身就是一个对时代对生活毫无感觉之人，这从他的麻木僵硬的文字中便可辨认一二，所谓对“常识”的推崇只是此人在变相的背书，而书中所散发出的精神与思想他只是囫囵吞枣的一知半解。我们的所谓“知识阶层”似乎从来充满了这一类人，在这样的一个浮躁的时代，这亦不难理解，只是让这样的人来充当“引领者”是时代的悲哀，因为真理被“常识”遮蔽了，在貌似雄辩的言辞之下，是苍白而又空洞的思想，真理则在“常识”的咆哮中发出哀鸣之声，可是忙碌的现代人是没有时间倾听这份悲号的。

    警惕常识，因为惟常识距离真理最远。为何我要如此之说？是因了一无所知是可以在上面填加最绚丽之思想色彩的，而一旦人被“常识”所沾污，并视此一“常识”为真理之替身，那么这片污迹便难以被清理了。

    我们这个喧嚣的时代，充斥着这类真理的“伪说”，充斥着空洞而又被扭曲的“常识”，充斥着巧装打扮粉墨登场的滑稽表演，而纯正的清洁的真理总是“不在场”，但它躲在一旁在发出轻蔑的冷笑。

    回到村上春树这一次被隆重推出的《1Q84》，无论商家如何盛誉为“巅峰杰作”，而在我看来，一部毫无语感的小说能称为“巅峰”乃至“杰作”吗？

    文学的本性在于语言的表达与叙事，这种文学之语言首先是须富有美感的，它并非是那类廉价的造辞之美────那是操着学生腔的庸人们干的，文辞之美是一种富有韵律和节奏性的语言，它们或简约或繁复或内敛或激情洋溢，江山浩荡固然壮美，而小桥流水亦不失一种别致的文学境界，但独独不会是如此这般的呆滞与麻木乃至毫无语感之文字。

     从此意义上说，《1Q84》只是一部村上春树的“巅峰劣作”，但我情愿相信此“劣”并非来自于村上本人，而来自那位自诩为“学者”的译者。