太平洋彼岸：新移民作家海外归来

陈帆(左一)和著名出版家明君(中)与旅居北美著名作家少君(右一)、张翎(右二)、沈宁(右三)、陈瑞林(左三)在一起

盛夏七月的一天，我接到上海 明君文化发展有限公司的出版编辑黄鹤发来的短信，她让我出席“北美经典五重奏”作者见面会。

第二天炎热的下午，在宛平南路明君书店的二楼读者俱乐部茶座，我见到了被誉为“北美经典五重奏”乐手的“当代杰出的、才华横溢的海外新移民作家”少君、张翎、沈宁和陈瑞琳，严歌岑因故没有跟他（她）们返回祖国。

由明君文化出版机构策划、发行，成都时代出版社编辑出版的“北美经典五重奏”作家丛书已在国内出版问世。

座谈会后，我分别采访了他（她）们：

陈  帆：少君，你这么几十年下来，坎坎坷坷风风雨雨，你为什么对华人文化天地、文学天地，还这样的热衷？这么热爱？还充满着一往情深？

少  君：我是没事儿可干，真的！我是退休的，所以没事可干。我以前是学物理的，然后做经济学教授，然后组上市公司，后来又继续做教授，现在我已经没必要了，我现在在美国亚里桑那州，已经退休了，写书就是玩儿，闲着没事儿就写写，我又不挣钱，稿费都不要的，就这么简单。

公仲点评：少君，被称之为“新移民作家的领头羊”，他以充沛的精力、难得的激情和娴熟的社会活动能力，为新移民文学的发展，做出了杰出的贡献。他那百篇《人生自白》，曾广泛流传，至今仍脍炙人口；尤其是他那日益成熟、洞察世事沧桑的百味散文，更具有对社会现象和人生沉浮的穿透力。他在不惑之年毅然告退仕途和商场，虽与世无争，却并不消极遁世。他把“文章千古事”作为人生的信条，用自己睿智的文学创作，来诠释人生的命题。不求“相见”，只求耕耘。

陈  帆：张翎，你在加拿大留学、工作，整整生活了20年，在这样漫长的海外人生经历中，是不是对你的小说创作有很大的补益？

张  翎：我想是的，我个人不太赞同那种观点，一个作家一个好作家，一定要在一种贫困潦倒、困顿的环境里，才能出好小说。不过，一定要有疼痛的经历，但是你的书写的时候，你的生活应该是平和的。如果不是这样，你的心境会很浮躁，你的奋青情绪就会很强烈，小说里就会不可置疑的出现一些比较激越的情绪，而写真正的好小说，应该是心平气和的生活状态，所以我赞成这样的观点，这也是我个人的选择。

公仲点评：严歌苓和张翎，被誉为海外文坛的“女杰”，尽管她们的文学生涯、创作道路完全不同，可她们的艺术风格却有不少相似之处：都充满了对普世人类的爱心和对普通劳苦大众，特别是妇女的终极的人文关怀。她们的创作大都展现出一种苍凉凄美的富有悲剧色彩的人生画卷。严歌苓的慧眼，善于在儿女情事中见到世纪风云的涌动，而张翎却勇于以自己柔弱的肩膀扛起沉重的历史十字架。她俩是当下不多的在文学语言上极下工夫的作家。严歌苓较注重民情民俗语言，由于其军旅生涯与舞蹈体验，使她特别精于动词语言的运用，因而其作品形象的动感和立体感特别强烈。而张翎则是学外语出身，又有听力医学学位，因而她的语言讲究典雅和音韵，富有浪漫的情调。她们都是中西合璧，有传统叙事，也有时空交错；有精彩白描，也有意识流、内心独白。她们的小说，与国内当代一流作家作品相比，绝不逊色，而且还更有特点。她们对文学事业的执著追求与勤奋的精神，令人敬佩和感叹。

陈  帆：沈宁，刚才听你介绍了自己家庭的特殊背景和你在海外经历的种种不屈的体验。那么，你为什么始终不放弃对华文文学的追求呢？

沈  宁：其实，都在北美生活将近20年了，都实际生活在美国的主流社会，生活都没有困难，都可以用英文写作。但是我觉得，就是说有一种故乡的情结牵纠着我的感觉，中国人老是说叶落归根，因为人在海外，叶落的时候要归根。但是我总是在想，如果这个根，在叶子里头，那么叶子飘零到任何地方，它根就在任何地方，它并不远离这个故土。所以，我就想说，我不管落在世界任何一个角落，只要我用中文写作，我就贴着我的根，我就没有离开我的根，我就在故乡。我是在美国公司里做事，我太太也在美国公司里，我们一天到晚，都是跟美国人打交道，一天到晚都在讲英文都在写英文，那么，只有我们回到家里的时候，才重新恢复中文这个环境。所以我无论如何，每天都要用中文写一点，我生活的地方离中文生活的环境非常的遥远，既不在纽约也不在旧金山，所以，每天能接触一点点中文，哪怕是我自己写作，让我感觉到我这一片叶子里面，保持着根，那么我就不是飘零，这就是我为什么坚持用中文写作的原因。

公仲点评：沈宁，这位南人北相、文人武相的名门之后，曾遭受过太多的不公正待遇，体验过太多的人间苦难。从插队延安到留学美国，虽然经历了许多辛酸苦辣的人生，却也造就了他一副钢筋铁骨的身板和一颗具有深沉厚重思想的心。他写小说、写散文、写评论，文字坚实，思想精深。在文学创作上他有两副面孔：一方面，他文笔老辣，言辞犀利，针砭时弊，疾恶如仇；一方面，他又慈眉善目，充满爱心，柔肠寸断。他的报告文学和纪实小说，写得既纵横开阔、大气磅礴，又细腻亲切、感人肺腑，显现出对世事烟云、人情人性的一种归宿感。

陈  帆：陈瑞林，刚才听你讲了很多，却都是在谈论别人，介绍严歌苓，介绍在座的另外三位。听了你的评介都非常好。你在美国的时间也相当长了，你是怎样面对这漫长的海外生涯的？谈谈你自己？

陈瑞林：要想活下来是不容易的，当发现你战胜了环境的时候，你就会觉得你的人生迈出了一个新的阶段，你发现你自己今后什么困难都不怕了。坦率讲，我今天是一家文化公司的董事长，也是一家报社的社长。但是，大家可能想不到，我做过保姆、卖过饺子、做过餐馆，我一步一步怎么说呢？经历很多我从来都没有经历过的事情。因为我出国以前是大学教书的，我经历这些事情以后，才发现原来我自己这么坚强！我可以经历这样的事情？当年我在美国端盘子的时候，我妈妈都哭了！说我的女儿怎么可以给人家端盘子？是应该别人给我的孩子端盘子。

妈妈始终无法理解，“我孩子怎么会给人家端盘子呢？”但是，我告诉我母亲说，“当我经历完这一切后，我什么都能做了！什么都不怕了！什么样的困难，对我来说都无所畏惧！”我想，我们经历过海外生活的人，这是变得更加坚强的原因。但，也有些人就毁灭了，就是说，来到海外以后，他（她）们发现不是理想中的那样，他（她）们想象的海外太好了，然后就变得很软弱，他（她）不敢去面对困难，有的自暴自弃，有的就沉沦了，有的人就打道回国了，也有的人从此再不写作了，有的人生命就萎缩了。所以我是处于生命重新唤发的那种，就是说凤凰涅槃再生了，经过了锤炼之后，重新站起来了！然后让生命过得更加有光彩，更加有意义。我想，我是属于这种人。

公仲点评：陈瑞琳，是我非常欣赏的文学评论工作者，用一句时尚的话语：我是她的“粉丝”。我十分喜爱她那诗化的、散文笔调的文学评论，钦佩她文学思考的开阔、厚重，文笔的生动、流畅，文字的活跃、精准。她不受传统呆板的格式化约束，敢于海阔天空地纵横论谈，又不失论点明确、论据充分，硬是闯出了一条中西结合的文学评论新路子。读她的评论，不仅有一种顿开茅塞的振奋，而且更有一种惬意的艺术享受。她是海外文坛极为难得的“义工”；读新移民作家的作品最多，为新移民文学写的评论也最多，全身心地投入到新移民作家的作品最多，为新移民文学写的评论也最多，全身心地投入到新移民文学的研究领域中，无私地奉献。我常想，如果海外华文文坛少了她，也许会顿时寂静和冷清许多。

陈帆与陈瑞林亲切交谈

采编手记：与我世纪的同代人一4位北美著名作家（严歌岑缺席）相聚，给我印象至深的，是他（她）们的宁静、淡泊和自信。尽管从他（她）的脸上，隐约还察觉得到沧桑的痕迹，但他（她）做为中国人的自豪、自尊、谦和、坚毅的品格，却是十分值得我们身在国内的中国人学习的……，他（她）不仅仅是生活富足，而且精神更加富足。面对我的同行，想到国内文风的低下，人们的浮躁、功利和自卑，我的心灵震颤了！

（公仲：世界华文文学学会副会长、中国小说学会副会长）

，