鲁鸣

一．

     你是你自己的远方。 

     这是我今天读到的最好的一句话。想象它的含义，听着马友友演奏的巴西音乐。清晨开始了。

     窗外，天色朦胧。树枝无叶。穿过树干，哈德森河隐隐约约。

     可能是年纪大了，这两年我都醒得早。有时醒来，才半夜12点多。接着睡，2点又醒。今天也是如此，醒了两次，5点不到就起床了。妻子到她的房间去睡了。我便打开音乐，从书架上挑了几本书。

     音乐和阅读，是我喜爱的生活。妻子从国内带来很多好书，也带回了一些音乐谍片。其中一盘是马友友演奏的《Brazil》(巴西)。我其实早有这盘谍片，就在卧室的录音机里。昨天，我在客厅音响里已从头到尾听了一遍。现在，接着听。

    虽然，听过马友友的好几盘谍片包括探戈音乐，还是最喜欢这盘巴西音乐。或许，只有这盘谍片才让我把对他大提琴演奏的喜爱，从古典音乐中区别开来。但我想，最主要还是巴西文化里的那种生命活力，在音乐里的体现。它有一种让你奔放而灿烂的感觉。

    巴西。这是我一定要去的一个远方。
 

(2010年我终于去了巴西)

二．

      我在写一篇随笔《心理按摩和精神推拿》。其实，它是写给我自己的。也许，将来有可能，我要把它写成一本书，送给在远方的朋友。

     每个人心中都有无数的远方。在这无数的远方里，人和事重重叠叠。它们是影子，既清晰又模糊。它们，有些是诗，有些是画，也有恶梦。

    千里之行，始于足下。每每读到这句话，都会感到中国文字太美了。不是吗？只有你是你自己的远方，所有别的远方才能到来或逃避。

    有一次，在上海见到一家足浴店，看到店门上写着“千里之行，始于足下”这句话。我情不自禁地走了进去。我让双足变成马达，走完那次中国之旅。

三．

     每个人的远方都可能不一样。那些拥有共同远方的人，自然容易走到一起。这样的生活伴侣，是不是更幸福？

     人的心理，就是一个远方。即便是我们自己的心理，我们对它既了解又陌生。清晰又模糊，这是心理最显著的特征。如果说远方是迷，等着我们去解开，那么我们自己的心理正是这样一个迷一般的远方。

     只有身心素质良好的人，才能幸福持久，才能使他/她的成功具有价值。这是颠扑不破的常识和真理。

     既然如此，那我们首先探索自己的远方，把握自己吧。

                                                                         (2008/1/21/纽约郊外)