在英国匆匆的访学即将结束，感触良多。但最想谈的居然是英国人如何对待自己的古建筑。

在英国你会到处见到几百年乃至更古老的建筑，比如伦敦的西敏斯特教堂，议会大楼，大英博物馆等等，牛津大学和剑桥大学的建筑，还有约克群的中古街和切斯特市的都铎式建筑。这些建筑既是文物又不是文物。说它是文物当然是因为时间久远，身上满是沧桑岁月且多有历史来头；说它们不是文物是因为它们还在被今人使用着，活在今人的生活世界。

后来我发现英国人对待古建好像遵循两个原则，一是不能摧毁，也不能进行现代化、商业化的改造，不能“与时俱进”，搞得不伦不类；但是也不把它干脆圈起来，进行戒严式的“保护”，从而与人们的日常生活完全隔绝，成为彻头彻尾的、只供观赏的死东西――文物。

所以我看到，英国的建筑都显得十分古旧，重要的建筑（比如伦敦的大英博物馆，约克郡的原政府大楼）连刷新都很少，更遑论重建或改造了；他们不在原来的建筑上胡乱建与之风格不同的建筑，更不对古建筑随意进行翻新改造。在牛津和剑桥，你根本看不到在古建筑的墙上或周围有任何与之风格不同的东西，包括各种广告、标语或通知等等（所有这些东西都是在房子内的走道中）。给人的感觉非常纯粹、干净，视觉效果极佳。我在剑桥圣约翰学院的康桥时感叹：当年徐志摩在这里看到的大概也就是现在的这个康桥；甚至牛顿在剑桥的时候，他眼中的剑桥也和现在没有分别。

比较中国的大学则正好相反，不但绝大多数老房子被人们弃之如弊帚地摧毁了，即使留下一些也是被各种各种的广告标语贴得乱七八糟，根本不能唤起你时光倒流的感觉。

第二原则――反对博物馆化――也很重要。传统一旦和现代人的生活脱节成为文物、古董，就失去了生命，没有了气息，我称之为“博物馆化”。英国的古建筑好像绝大多数还是活着的，因为仍然在使用，象切斯特的那些都铎建筑虽然风格依然保持下来，但却都是住人的，或者是用作商店的，让人觉得又古老又年轻。牛津和剑桥的那些老楼干干净净的坐落在那里，静悄悄的。但是进去一看，哇，里面的学生正在上课呢！

可惜的是中国政府和大众对于古建筑乃至一般传统的态度正好相反。一方面是大量的拆除、新建或者根本性的改造，体现出一种唯新是从、唯新是追的“新新主义”，要么是动辄将之圈起来，把所有的活物――包括人――全部清走，然后是重兵把手，严加看管。使之和生活世界完全失去联系。这样的结果实际上是使得它死得更快。

?/P>

2006年11月14日

（所有的照片均为本人自己拍摄，未经同意请勿使用）

?/P>

皇家艺术学院?/P>

?/P>

?/P>切斯特的都铎建筑

?/P>

?/P> 1830年代的邮筒