11月8日，立冬。上海对节气的敏感再一次被验证。前日的傍晚，人们还在贪婪地享用着摄氏26度的秋日，用短袖衣装，用冰淇淋，用悠闲步履，配合着气温的高昂。但是，在立冬日的清晨，被崇明之行计划催醒的我却发现，冷空气就在昨夜紧赶慢赶地搭上了“立冬”的名份。

阴霾的天空，霏靡的细雨，清冷的空气，来沪9年的首次崇明之行，突然间就变得有一些摸不着边际。

此次去崇明，人、车同乘渡轮越江。码头在周末也是繁忙的，经过一个多小时的等待，心情似乎又多了一层细薄却湿心的感觉。船终于开了，由于活动范围被限定在客舱之内，一下子失去了想去看风景的冲动，人缩在座位上，心情也在他人因抢座位而起的纷争声中落寞地睡去。醒来，随车上岛，轻易就把江水丢在身后。少了参照，也体会不出我在中国第三大岛上行走。只是当时不知，在离岛时才领回对岛的感受。

雨时有时无地下着，风却在时时刻刻要钻进我的身体里取暖。一行人，漫无目的地在东平国家森林公园里游走，找着路牌，也间或从哪个角落里拾起某个话题，无心地发几句闲聊。迎面有电瓶车或马车错过，前车上的游客被天气压缩成一团，后车的游人因好奇心的满足而添了几许笑意。划小船太阴冷，骑驽马太无趣，碰碰车太幼稚，海盗船太无聊，森林浴无太阳，划草又太技术，选择，一次次被无情地否定，盲目，成了唯一的结果。终于，攀岩吸引了所有人的目光，但目光散后，也只有最年长者上了岩壁，其余的“年轻人”在各种各样的理由中坚持着否决。还好，路走得多了，否决得久了，每一个人还是想在离开公园前完成些什么，于是，极具宣泄意义的彩弹射击得到一致的认可。人分两组，对峙互攻，第一枪打响后，事前的约定与计划，都在枪声中消失无踪。乌合之众在体会战争“残酷”的同时，最珍惜的还是在游戏中注定不会失去的生命，人的天性如此。

离了森林公园，汽车载我们去往毫无概念的生态村。太多的人为痕迹，太糟的阴冷天气，太急的行程安排，让这方的游历就象是在完成某种程序。其实，只要心有片刻的沉静，会在这不理想的条件下，感受到另一种自然的美。在密致的芦苇荡中穿行，苇叶随风而摆，铅色的天空下，透着一丝苍凉的壮观。此时，对美的感触是凄凉中存着希望，因为在观景台的高端，我看到的是天、水、地相连的缜密，是崇明不断因长江冲积而成长的证据，生命就在身边真实着，凄凉中，也有希望在长。

夜来了，多希望酒足饭饱后，还有城市中已经消失的星空，让白日里没有满足的心情，得到些许安慰。但阴沉着的夜空只给我送来睡眠的选择与不甘睡去的心意。

立冬日后的上午，再赴湿地保护区观鸟。寂寥的海鸟点缀着湿地的辽阔无边，人与鸟都失望着彼此的稀疏。栈桥有限，我只有空望着远远的地界与天边，迷惑着自己处在哪里？到了海岛，却始终没有岛的感觉，也寻不着海在哪里？这1600平方公里的土地对于65万人口而言，似乎是大了点。数得过来的无名海鸟终于还是飞了起来，它既带出游人压抑着的呼喊，也用白色的羽翅划破着一色的天与地。

雨又落了，还是不紧不慢，还是若有若无。心情已经不再去和事前预想的结果冲撞。

渡轮的汽笛响起，崇明岛留在身后渐行渐远。我带上所有的未满足踱到船头，身体两旁是见不着的清明风儿与见得着的浑浊江水，内心的感受就莫名地浮了起来。向前，直视着前方的上海，在迷雾中逐渐清晰着那一方陆地的轮廓。

写于2003年11月10日