我曾是重庆市八中男子排球队的运动员。今年五月的一天，重庆的一个朋友传来一张照片，1973年八中男女排球队员和老师的合影，这张老照片让我的心情激动了，也有些感慨。已是四十多年前的事了。照片上的我们青春少年，每一个同学脸上写着纯真和稚气，照片上的老师朴素慈祥，这张珍贵照片属于那个年代，是我们学生时代的一道风景线。时间没有抹去我心中的记忆，那些充满着热情的学生生活又出现在了我的眼前。 

    我是1973年进入八中高中学习，我也是八中男子排球队的一员，我对当年八中开展排球运动情形记忆犹新。重庆八中的体育活动素有排球运动的传统，除上文化课和体育课外，同学们课外活动多数是选择排球活动，当年学校买了不少的胶皮排球，课外活动时学生凭学生证可以借排球来练习，各个班级都能组织起排球队开展班与班的比赛。学校组建了男女排球队，我们下午最后一节课后就开始训练，那时学校还没有专职男排教师，我们男队的排球技术训练主要是由老队员组织大家训练，上一年级的队员有的参加过全国少年排球比赛，他们就成了新队员的技术指导。我们训练或者比赛都比较自觉，比赛的时候体育组蒋老师是我们的领队兼教练，同时还管理我们球队技术训练以外的工作。 

    我们男子排球队的队员主要是由二个年级的同学组成，这样不会因为队员毕业引起球队水平的断层。我们排球训练以及一些比赛都是在学校一块“三合土”场地上（八中校园网、校友中心主页的照片）进行，每次训练前我们得打扫一下场地，队员自己拉紧排球网，条件简陋的条件下我们训练都很投入，球队有一个好的风气，队员之间关系融合，下午训练后虽然体力上的疲惫，但是我们都是带着愉快的心情回家。我是学校的排球队员，我生活在学校的二集体中，一个是班级，另一个是球队，生活在二个集体之中我的学生生活便多了一份收获。  

    当年管理我们球队的体育老师对球队倾注了他们的心血。我记得一件小事，当年还是计划经济的年代，买衣服需要布票，学校通过努力为球队买了新的运动服，学校能买到衣服不容易。为了让我们的运动服更加漂亮，运动服前面二个字“八中”和背后的号码，是体育老师自己利用课余时间用针线绣在球衣上。这事我记忆深刻。老师用爱心在呵护我们排球队。只有在比赛的时候才发给我们运动服，那时我们穿上学校的队服内心里充满着自豪，因为我们代表八中的排球水平。 我们队员和管理我们的老师很彼此间很熟悉，训练和比赛的时候是老师，不训练的时候又像是朋友，常在一起聊天。一次我们在北碚参加重庆市“三好杯”分区比赛，比赛后我们到公共浴室洗澡，我和蒋老师在大池边洗澡聊天，蒋老师说你帮我擦擦背，我当时心里咯噔一下，学生帮老师擦背？我心有不悦地帮蒋老师擦好了，蒋老师说你转过来我来给你擦背，我的心情一下就释然了，蒋老师帮我擦完背看着毛巾还“表扬”我说：成绩是主要的。当时我们和老师的关系就是这么亲近，几十年的时间都没有能忘这些和老师相处时的生活细节。 

    记得是1974年八中男子排球队是沙坪坝区第一名，我们队代表沙区中学生参加重庆市“三好杯”比赛，如果我们获得冠军，我们将代表重庆市参加四川省的比赛。赛前我们充分准备，我们最后进入了决赛，对手是19中男排。我们在前二局2比0领先的情况好，形势反转了，后三局不知道是怎么回事，就是找不着状态，最后我们没有拿到梦寐以求冠军，2：3失败了。我们队是当年重庆是“三好杯”亚军队。没有能当冠军的遗憾像影子一样跟着我一直到毕业。我们当学生只有一次这样的比赛机会，跨年后就是另一个年龄组的比赛 我们没有资格参加。高中毕业就要离开排球队了，真有些依依不舍，后来也基本上没有机会再好好地打排球。每当想起在八中排球队打球的经历，我会很享受。在八中当运动员的经历至少培养了我两个方面的好习惯，一是在挫折面前轻易不服输，有克服困难的耐力；二是多年来我一直保持着体育锻炼的生活习惯。 

    我在八中读高中的经历就像昨天发生的故事，一直伴随着我，我自己常常思考一个问题，为什么时间没能让我淡忘了八中学习的这段经历，还总是记忆犹新：是同学之间的友情？是参加学校的活动？是老师的教诲？还是学校对我教育？答案我找到了，不是某个单一的原因，是我在学校读书的所有经历的总合对我的影响形成的：因为我是八中的学生，因为我是八中排球队员，才使我有了难以忘怀那段少年成长经历，对于母校我怀有感恩之心，每当我在母校读书期间的人和事浮现在我眼前的时候，我的心里都是很温暖的。（重庆的同学告诉我，蒋志安老师后来调离了八中，前几年他走了，但我记得他，他是我人生中的一位好老师。）

    （我的这篇回忆文章，收入重庆市第八中学《校友通讯》第2期。）