《在桑拿房里听一位诗人讲他患了三年的抑郁症》

和他一起进去之前

我上秤称了一下体重： 73.8公斤

“……三年前

我最好的朋友死了——直肠癌

平时一点感觉都没有

等到全身突然疼痛起来时

才去医院一查

已经到了晚期

癌细胞已经扩散

两个月后就死了

他这一死我就抑郁了

老是怀疑自己跟他一样

得了某种不治的绝症

将不久于人世

但又讳疾忌医

坚决不去医院检查……”

我注意到桑拿房的地面上

有一只无名小虫

跑得挺欢

顺地上墙

爬过温度计——我注意到

目前的温度是80摄氏度

哦，这是怎样一只耐热的小虫

“对，你说得对

这抑郁症一得啊

就对任何事都不感兴趣了

包括我平生最爱的

女人、诗歌、旅行

要说兴趣吧

只对一件事

那就是自杀

每天或者说每时每刻都在思索

（觉反正是睡不着的）

什么样的自杀方式

可将肉体所该承受的痛苦

减小到最低限度……”

我注意到他

这位全神贯注表情丰富的讲述者

的裸体在冒汗

冒出来的汗珠

很像刚才那只小虫

我注意到我的裸体上

也爬满了虫子

温度计显示出

目前的温度是100摄氏度

“最大的痛苦的折磨在于

我并非真的想死

（要真想死反倒痛快了）

其实我很怕死

我感觉比常人更要怕死

但又忍不住想要自杀

抑郁症就是这么

一个矛盾体

三年来我就活在

这样的矛盾之中

度日如年

生不如死……”

温度已达120摄氏度了

那只无名小虫

早已纹丝不动

终于从屋顶上掉落于地

像一粒生硬的老鼠屎

我再也受不了了

嗷的一声冲出门去

等我用凉水淋浴让自己冷却下来

没有忘记再次上秤：72.8公斤

我想：这减掉的1公斤体重

与其归功于蒸

不如归功于听

(2006年11月)