我看“介入”

    “介入”两字，在萨特等人那里，像一面红旗猎猎响。依我看，其实是“永远话多行动少”的法国左派知识分子当时想强调“行动”，好像一“选择”，就有了自由，好像行动就足以保证自由的兑现……“介入”，就是当时的法国知识分子的典型姿态，甚至闹到不“介入”好像就不赞成变革的地步！

    “介入”不“介入”？每一个诗人自己说了算。因为，就何事“介入”？凭什么“介入”？啥时“介入”？“介入”到什么程度？……这些问题都需要个体的决断。 有人“介入”，让我觉出了真意，比如坐山雕；有人不“介入”，也未必不是姿态。在诗上，凭姿态发言的人太多了！姿态背后也得有真实支撑吧。我只信那些凭真实发言的人。

    就诗而言，诗人最有力的介入方式肯定是写，批评家最有力的介入方式是敢于真。诗人有文本的真，批评家有感受的真，诗歌的真实才会受尊重。“介入”的方式也是各种各样的，纯粹不“介入”的诗人是没有的。你在写，你就是“介入”，写得好写得差都是。“介入”也只是一种介入。

    所以，不必让自己纠缠在“介入不介入？”的水草中。奋力蹬开水草，按我们各自舒服的方式游泳吧！文字是河，溺水者是值得怀念的。