文章书画作者：江心岛（江枢衢）

在“五四”之前，中国主流文化一直在小众群体手中把玩，两千多年以来，美学标准相对稳定，对于最高境界的追求，亦仅限于“朴素”和“醇厚”，二者分别出自老子和孔子，虽道有不同，其实就本质而言，却是殊途同归。

“朴素”作为一种标准，讲究的是纯粹和简易明白，老子《道德经》内，对此论述颇多，但此论亦绝非老子的独家之言，最早见于文本的，应该是《周易》中的“贲卦”，其爻辞：“白壁无咎。”说的就是这“朴素至上”的道理。

“朴素”之道的内蕴很难解释，如果没有切身经验，则根本就无从领悟，譬如在书法美学中的那句经典“宁拙勿巧”一言，就这个“拙”字，如果没有几十年把笔写秃的体验，你根本就不可能理解何以为“拙”！

我一直很想揭示这话的实意，但苦于这等“只能意会不可言传”的道理，实在是无法用正常的语言来表述，所以没办法，只好找了一个比较粗俗的概念，用“不装逼”来解释什么是“宁拙勿巧”，虽然显得比较牵强附会，但这个“不装逼”应该是在现有语言里，最靠谱的了，形象点说，“宁拙勿巧”中的“巧”就是典型的“装逼”，“宁拙”自然就是“不装逼”了。

“醇厚”为孔子首倡，一直是中国的主流文化标准，讲究的是“温蕴、含蓄、内敛！”，如果说老子的“朴素”之道是没有任何杂质的清水，那“醇厚”之道就是窖藏多年的高度老酒，个中滋味，需要细细品味，如果没有酒量，一般人根本就不可能咂出味道来。

老子和孔子都讨厌“文采”，虽然这俩人自己的文采都是一流，但还是打内心深处极度鄙视“文采”！在老子看来，要是没什么正经事非说不可的话，最好闭上嘴一言不发。孔子则没有那么过分，但也是厌恶卖弄文字，所以提倡“文以载道”，认为“言情、娱人”的文字都是扯淡，而“巧言令色”纯属蛊惑人心，则更为不齿。

上面写了这一大堆文字，其实只是为了引出一个人出来，那就是：曾巩。

作为唐宋八大家之一，曾巩这个名字，现在似乎鲜有人提及，一般人可能都不知道，更别说读过他的文字，像鲁迅之流，写的文字都能入选中学课本，可惜一个八百年来响彻中华文坛的曾文定，竟然一个字也没能印到教科书里去，这不能不说是一个遗憾，不过话再说回来，如果教科书就是成心给傻逼编的教材，那倒真的不需要曾巩，挑点鲁迅、赵树里的文字也就足够了。

以前对唐宋八大家的论述，首推韩愈，评价就是一句话：“醇厚”！排在第二位的，就是曾巩，评价也是一句话：“朴素”！像苏东坡，虽然文采斐然，但一向被人所诟病，就是过于卖弄聪明，即便文字如长江之水滔滔汩汩，但总不敌曾巩文字的平实简约、纯正峻洁。

历代对曾巩的文字论述很多，归根到底，换成现在的话说，可以总结为：有事说事、不装逼、不卖弄、不废话，平平淡淡韵味无穷！

社会是很吊诡的，现在的文字，泛滥的有如潮涌，什么样的人都能拽出稀奇古怪的文字，文风不可谓不是百花齐放，甚至可以说是“万草其发”，但细细浏览，却很难看到“朴素”的文风，至于像曾巩这样的文笔，可以说是在中国已经绝迹，只能说是真你妈的一点办法都没有！

中国这一百年来干了很多大扫除的事，把房子从新粉刷一遍，后来住进去的人，就会看不见旧日的痕迹，感官印象，都是最新的陈设，所以坐在一个破劣质沙发上，也会觉得很美，因为没见过什么是美味佳肴，所以捧着一碗“五四牌”方便面，吃着就觉得特别爽口，如果你告诉他们这是垃圾食品，这帮人肯定会火冒三丈，蹦起来跟你起急。

如果我现在跟你们说：“把鲁迅放在中国文化史上去比较，就水平而言，连给曾巩大师提鞋的资格都没有！”我说完这话后，肯定有无数天天喜欢吃方便面的主，会气急败坏的跳出来谩骂，这就是那刷房子人的功绩，不仅把房子给刷的焕然一新，还凭借劣质油漆的气味，把很多人的脑子给薰傻了，所以“装逼”才彻底取代“朴素”和“醇厚”，成为了现在中国文化的最高境界。

现在你知道秦始皇为什么要烧书了吗？