母亲的手有两样东西：皲裂（本地方言称“广尺”）和老茧。许多人的老茧会分布在手掌与手指交接处的4块稍突出的肌肉上，但她的老茧则分布得更广更多。茧，是在手与硬质的工作工具长期反复地摩擦劳作下，皮肤呈角质化状态而形成的。母亲的茧多与茧厚说明了她从事的劳力类型之多之经常与之费力，而且在我有记忆开始，她的茧从来就没有消除过，只是现在生活轻松多了她的茧也不那么厚了。纵然这样，她也不曾完全放弃农活，所以也就不会断茧。
       我约略记得自己手上长茧是在七八岁的时候，是用镰刀收麦子或割茅草一段时间以后形成的，大概连续割六七天，你就可以看到手掌上有薄薄的茧出现。我想茧本身也起到保护其他肌肉、神经、血管的作用吧。用菜刀反复切猪草、使用铁钉耙或铁锹翻地、使用木棒或竹扁担抬砖瓦、用手反复搬运砖石等等工作都会留下茧来。茧在初形成的时候会有点痛，然后就只是自己手摸起来感到硬硬而不同于其他部位的松软肉的地方。我在想不少运动项目的运动员（比如器械体操、举重等）都会形成茧的吧。小时候生活在农村，经常干农活，所以对茧就并不当回事。
       上了大学以后就很少回家干农活了，父母与兄姐也不让自己累手，所以茧也成了远离自己的一项历史往事，而自己的手就越发变成了白胖软和的手板，但我并不觉得这只是一个幸运，在我所居的庭园中，我希望自己能够恢复多一些体力的园艺及自己捣腾的事情，我也希望我退休以后也能重归田园生活，哪怕这样会添我一些老茧。是啊，很多淑女的手是柔美温软的，那本身就是一种味道与魅力，但当我摸着母亲那满是老茧的手，那就有更多的感动与感慨。我是一个有茧母亲的孩子，茧是我生命中一种光荣的标记。

 

本日场景：情人节对我是个很怪异的节目啦，这一天，情人在天边。所以就在为地上的人民服务中感受着弟兄姐妹们发来的节日信息。也许明年的今天，我是另一种角色了，比如做了爸爸。好在我是乐天派，就在乐观中预期一切，本来我也只需要与另外一个人能完全包容就够了么。新版《职场》书出，欢迎大家阅。

 

 

如果我在那拨潮水中，
我就可以侵润到，
你的趾尖；
如果我在那片沙子里，
我就可以托扶到，
你的腰腱；
我要是片想念的云，
就可挡着，
那晒到你柔肤的光线。