印象中，广东的山水都被经济洪流冲刷得不那么清丽了，天应该是灰蒙蒙的，水应该是浑浊不清的，鸡鸭应该是工厂里孵化的……然而，开平碉楼与村落却展现了另一种景致：竹林、果园、山水、稻田之间卓立着数以千计形态各异的碉楼。
    闽南的华侨建筑是“穿西装，戴斗笠”，开平的华侨建筑是“穿长袍，戴洋帽”。开平碉楼的“洋帽”花样百出，吸收了西方建筑的诸多元素，其中出类拔萃者真是美轮美奂啊！
　　开平碉楼诞生于清末的动荡年代，五邑地区有太多的男儿远走美国旧金山、加拿大等地淘金、创业，留守家园的多是老人、妇人与孩子。在盗匪横行的岁月里，建造一个坚固而美丽的家园是每个华侨解除后顾之忧的梦想。
　　开平碉楼是矛盾的产物，本来是建来防匪的，可是为了荣耀乡里却又将它建得华丽气派。楼主希望达到的最佳境界是诱惑了你，又气急了你。其实，把匪徒惹急了，危险性就大大增加了。
    开平碉楼故事多的原因至少有两个：一是远隔天涯的亲情和爱情，在漫长的等待中有缠绵有背叛；二是生于乱世，与匪徒斗智斗勇乃家常便饭，生与死、贫与富带有太多的不确定性。
　　在一千多座开平碉楼中，就村落的碉楼群而言，自力村是最迷人的；就单一碉楼而言，位于锦江里的瑞石楼则木秀于林。它创造了开平碉楼的两个之最：最高，最美。
    最高是可以测量的，瑞石楼九层，28.37米，其他碉楼都要望其项背；最美是不可测的，这么多碉楼，能让人过目不忘的能有几座？看了很多开平碉楼都觉得滑稽，因为上下审美反差太大，或者说土洋结合得太突兀，像强扭的瓜。而瑞石楼的美是和谐的，是有审美过渡的。无论是爱奥尼克风格的列柱与拱券组成的柱廊，还是拜占庭穹顶造型，都精致得让人产生错觉，不知自己身在何处。
　　马降龙这个村名有点异想天开，马怎么能降得了龙呢？碉楼也是异想天开的产物。看来在开平，创造力犹如当地随处可见的竹林，稍不留神就葳蕤起来。
　　进了马降龙村，像进了一片竹海，很容易就将自己迷失了。碉楼、居庐都隐藏在翠绿丛中，有时要走好长一段路才能隐约窥见楼影。想象不出曾经居住这里的人，穿越寂寂的竹海时是什么的感觉？或许他们都是武功高强的人，或许他们出门都要结伴而行。无边的寂寞岁月要多么坚强或平和的心灵才能承受。