那人说，有孔的乐器我都能吹出曲调来。我问，唢呐你会吹吗？回说不会。

不是要为难人。是自己想听了。

找出《一枝花》来，音响一开，方便得很。

脑中浮现的，却是往昔在乡间见过许多葬礼的场面。

除了葬礼，还真没在别的地方听过唢呐。是这曲子太好吗？我们只舍得拿它来在最庄重伟大的分别时刻来听，以便自我疗愈，代替鼓盆而歌。

关于《一枝花》，听过一个凄美的故事。说，是一男子，眼睁睁见心爱的姑娘另嫁他人，难过。看着花轿沿山路一路远去，痛断肝肠，遂有此曲，以寄情思。

这故事与《一枝花》的情感基调颇为相应。一步一叹，一叹一低回，一回一把泪。你仿佛能看见那男子站在冷清清的大路口，看着繁华喧闹的队伍载着他全部的爱情与梦想，渐行渐远。

思公子兮徒罹忧。

在网上搜相关资料，却找到另版本。说，《一枝花》是控诉万恶的旧社会，欢庆新社会的代表作。故而，有悲痛，有控诉，也有悲到极致的旋即消解。

带着这个主题去听曲，似也有几分理。然而，因为这一主题在很多时候被滥用，应在此曲中，难免有失真处，附会处。

故，我宁愿相信，那最后的消解，是因为失去爱人的男子，在痛极之后，终于放下——既然事已至此，我也只好接受现实，且祝心爱的姑娘此去平安，幸福生活吧。

然后，擦干鼻涕眼泪，回转。吃好喝好，洗洗睡去。

太阳还会出来。

若他还有更多觉悟，或也能堪破情执，看透这爱恨离合背后的虚妄，不再给幸福与快乐设定什么条件。从此自在洒脱，或亦未可知呢！

唢呐曲中，《百鸟朝凤》给我的感觉炫技的成分更多些，属于花样文章类的。而《一枝花》，却是将这器物的特质发挥到极致的一曲。喊到声嘶力竭，争到头破血流，终免不了还有断气咽气的时候。想想，这器物属中国民间葬礼专用，也很正常。

张养浩有诗《唢呐》云：直吹得水尽鹅飞罢！说鹅飞，我想到的是葬礼上的鹅。乡里有人死去，要吹手队伍请在家门口，搭台子唱啊吹的。而这台子边上，还要高高竖个柱子，柱子上面绑一只大白鹅。这鹅的作用，没人说过，我只瞎猜，是留给逝者驾鹤仙去，直登极乐吧！

待吹了几天，逝者该入土为安了，这鹅会放掉。此时，有许多人来抢，据说这鹅落到谁家，谁家就有福气。

——你看，葬礼也是为了活人办的。哀思要表，表完了，还得好好活，还得争福气。

再美的心上人，嫁给别家了，哭得再久，也还得回来。好好过自己的日子，老婆孩子热炕头，一切都会有的。

《水浒传》中，以《一枝花》来合武大与武松相别那一场，也美得很。是生离，也是死别。

武松与武大郎的故事，没甚么好结尾。这是戏，受作者思想观念限制，不可能超脱到哪去。真正放下纠结的人，多半写不出小说。此处不必多去说它。

想起我那耳聋的二胡师父了。十多年前在老家时，他有一天找了个唢呐来，有柄，有喇叭口，唢呐嘴子是他自己拿棒子做的。他想教我吹。

他不识字，不识谱，二胡也是自己摸索出来的。我跟他学了几回之后，才慢慢自己对应了那些指位和乐谱的关系。可是，唢呐，他七十来岁的人自己也是吹不起来的。

我也吹不动。叭。叭。嘟。腮帮子早已生疼。

怕把眼珠子吹飞了，终还是没有学它。于是，师父也放弃了。

师父早年丧妻。把儿女们拉扯大，继续给儿子家干活出力。拉平车去田里拖草，把平车堆成一座山，他拖着走，整一个愚公移山。他烙的饼也好吃，还可以自己做酱。那一阵到我家教我二胡时，有时他冷不丁会从怀里掏出一块大饼来，塑料袋装好，还热着，够我全家晚饭时吃了。

当然，我没交过他一分钱学费。自愿，快乐。而已。

现在想来，他也一定是在心里吹过《一枝花》的人。一个平凡而鲜活的生命，要经历多少次生离死别，才能在七十多岁时，还有心思来盘弄唢呐这玩艺。学生不会时，也还咧着缺牙的嘴，满脸笑成一朵菊花。

好多年没见过这位师父了。听唢呐突然想到他，却写不出他的全名。他姓陈，人称陈聋子。

其实不聋，只是耳背。和他讲话，要大声，像吵架。当然，是开开心心地吵嚷。

不过，如果你说他坏话，声音再小，他也能听见，并且会生气。

现在想来，多半不是听到，而是看人表情猜到了。

哈哈，若他还活着，下回见着了我可要把这个问明白。

愿他老人家安好。