我不看小说，已有相当一段时间了。那些充满冲突与纠结的情节，勾不起我任何的阅读兴趣。它们的吸引力，甚至不及偶然飘落到脚下的一片叶子——不止一次，我会停下脚步拾起几片。

太多的故事里，叙说的都是对爱的渴望，在恐惧中的哀号。那对我当下而言，没有意义。

这样一个先入为主的判定，使得《华月初开》在我的手边，被搁置了近一个月。

这部小说的作者毛可一，是一个16岁少女。90后，小说情节的背景，是日本动漫。这些元素，均离我的生活相当遥远。我无法想象，她会写出什么样的小说来。

然而，她的画曾令我感佩到无以言表——那画里流露出来的天堂的气息，那种超越生死轮回的纯净与安宁，我还不曾在其他人的画中见过。

因此，我破天荒地捧起《华月初开》，一口气读完。读到结尾，是主人公夕颜选择死亡，以自己的消逝，转化了强大的黑暗力量——化虚为实。

我有莫大的欢欣。这样的死去，就像脱掉一件你不再需要的衣裳，像告别一辆已送你到站的公交，像阳光将影子缩短又拉长……

死亡是不存在的。生命是永恒的。作为一个从头脑上选择放弃对肉身认同的生命个体，我对《华月初开》的喜爱，无疑带着强烈的个人主观感受，就像我对毛可一画中那份纯净唯美，那份直抵天堂的力量的膜拜一样，叫我如何跟人去讲，死的美妙？

关于生命，死亡，一直是哲学家最为热衷的课题。对生与死任一个的偏爱，都令人无法全然地得到答案。毛可一的父亲是哲学博士，自幼就因父亲随时面临死亡威胁，而体会到诸多恐惧。恐惧无从排解，他从哲学理念中去寻找解脱——他说，死亡就是上帝，他写出书来论证。我不知道这一切有没有说服他自己。

最终说服他的，应当是他的女儿吧，那个天生就带着全然的神性智慧的女孩。他几十年里努力要求证的东西，他的女儿在书里轻巧地就表达了。

不免要提到灵魂使命的传承。无疑的，这些无法求证的东西，带有很强烈的我个人主观的色彩。而于我，甚至连主观也不存在——我不知道下面这些念头从哪里冒出来的，或者，是从哪里跑到我头脑里的——

爷爷用漫长的一生与死亡去抗争，一次次跑医院，抢救，一次次战胜死神，是他自己的需要，还是他所在意的亲人的需要？我执着地相信，当肉身完成使命，灵魂选择离开时，他最高意识的灵体，是无有恐怖与挂碍的。痛哭流涕的亲人，哭的是自己的脆弱与伤感——他们需要这样一个生命的延续，来寻找现世的温暖。

毛可一爸爸的一路读书，一直读到博士后，某种程度上也有想要弥补父亲缺憾的意思吧。孩子爱父母的方式，多半都是这样——成为他们，然后去代替他们完成他们的事业。

于毛爸，这还不够。他还想要给父亲更大的一份礼物——想让他平和地面对死神，想要证明，死亡就是上帝。同样，这也是他，一个长年生活在丧父阴影之下的儿子的需要。于是，他转入哲学，开始研究。

直到某天，他在研究的同时，有了女儿。女儿天生就带来的礼物，就是那句话：死亡不存在，死亡就是上帝。那个生生不灭的本体，自然而然就具有神性的智慧。爱。美，欢喜。从爱这里进去，看到完整的灵魂，一切恐怖都不存在了——远离颠倒梦想，究竟涅槃。

不免要提到毛可一的母亲。一位曾被人说前世是农民并且为男性（我之解读：代表着大地的广博与阳性之刚强的灵魂特质）的女性。这个三人灵魂小组（爸爸妈妈和女儿）里，她的独特之处，就像地球于身为灵子的人类一般，其重要性不可或缺。

灵魂进入物质世界的使命，是要透过物质世界来呈现精神世界的美。然而那些灵性力量较强的生命个体，往往容易对现世抱以疏离的态度，不关心尘世，沉浸在精神世界里自我喂养——许多从容赴死的诗人，都这样亮光一瞥地匆匆来去。也有些，选择出家——这一出，已是二元。何谓家？如何出？出了又到何处去了？真正圆融无碍的生命，从来不会批判否定现世的意义。

说这段，是要说我对毛妈妈的感觉——她有大地之母的力量，又懂得灵子高远的理想。她对理论不感兴趣，只是生命体验所得，就足以驱使她总是做出对的决定。这里的对，是指，她的行为与灵魂小组所期待目标，完全一致——她成功地把两个不关心尘世的灵魂，留在他们沉重的肉身里，并让他们在现世中，在物质世界里，发他们的光。

这一点，我在毛可一的画中感受尤为强烈——她的画面中，会把相当一部分留给大地——丰饶地滋养万物的大地。她所感受到的强烈的母性力量，令她这样一个从本原世界而来的灵魂，在不自知的状态中，就可以安享现世了。

真好。

不免想到毛妈妈所述的一个细节——送女儿上幼儿园时，孩子不忍与她分别，大哭。而她，竟在院方与老师异样的目光中，每天搬个凳子坐在幼儿园门口，连坐一周。因为，她要给女儿安全感，让她安然地跨越那个重大的生命转变——从家庭迈向社会。

这是符合大道至理，顺应人性的做法。我在很多年以后才明了时，我的孩子已经因为入托连哭数月，而形成内在伤口了——后来相当一段时间里，他哪怕是与朋友分别，都有可能哭泣。

而毛妈妈，却凭着天生的直觉力，大胆地支持自己，顺应一个母亲内心的感受，去选择，在众目睽睽之下，陪坐一周。女儿上课时，一转脸，就可以看到妈妈。继而知道，我在这里没事，是安全的。然后，逐渐放下对那个新环境的恐惧，安然走入学校生活。

仅此一端，可以想象毛可一十六年的成长历程中，她的母亲又给予了怎样的呵护与关爱——她的母亲不需要学习任何理论，只听从她的感受，去做出选择。

也因此，我才有幸，看到如此充满神性的画，读到如此纯净唯美的作品。

原计划，是要写可一小说的读后感，写着写着，就带出了这么多的体悟来。实在是因为，她的小说与她的画里，我所读到的是相同的。而她画里传达的东西，又是她父亲理论求证所一直在找了要献给她的爷爷和他自己的。自然，更重要的原因在于，她的母亲在呵护这样一个独特的灵魂时，又迸发了多么强大的力量。

所有灵魂都是天使。可一是天上来的天使，不关心人间。可一的爸爸曾经是找家的天使，而可一的妈妈，就是人间的天使。让他们——这两位她最亲密的灵魂伙伴，在人间怡然地做他们的功课。

真好。

回到《华月初开》来，作品中不可避免地还有着属于孩子的稚气表达，相信随着她的创作越发大胆奔放，那份爱与光的力量，会越发淋漓尽致地绽放出来。

我期待着她的下一部作品，期待着神的话语。