加载中…从殡仪馆去向天堂
(2008-09-27 15:52:21)
标签：
殡仪馆二姐死者大伯理发店上海杂谈 |
生平去过两次殡仪馆。我指的是与死者有接触的那种去过——在殡仪馆里摸死去人的身体。
第一次竟是因工作关系。死者家属举报说，他家的男主人在捕鱼期间被相关部门的人给电死了，家中留下五六个孩子，和一个成了寡妇的妻。事发在苏北一个乡村。
如今有点想不通怎么就对这事有了兴趣。驱车赶到时，一家人正哭得呼天抢地。了解情况后，我说要见死者。那是夏天，死者在殡仪馆里冻上了。
去了，家属带着我去见尸体。找到殡仪馆的人，开了那仓的窗口，把人从里面拉出来，一股子凉气跟着往外蹿，好似没什么异味。
我没顾得上这些，我凑前去看那死者身体，似乎还曾按了一下他青肿的背，有电击的痕迹。家属又哭开了。
也没能看太久，开仓的工作人员说，要冷冻，不能露时间太长，怕变质。于是很正式地与死者道别了。
回来以后，那个东西没能见报。如今想来，应是因家属所举报的内容无法确实所致。所谓的新闻性不强——当死亡没有新闻性时，想被媒体关注也很难。
第二次在殡仪馆里见到的，是我大伯家的二姐。二姐长我几岁，在我读中学期间，有一回她从街上买了几只柿子给我带上，虽然柿子很快挤成了一团柿糊，我还是感激她的心意。那时，她在老家街上开了个理发店。
那是上世纪九十年代初，女孩自立门面开理发店还是很新潮的事。而她居然敢找几个女孩在店里喝酒，喝啤酒！这让我惊诧而又隐隐有些羡慕。后来才知道，原来是那天有个台湾到老家探亲的人去她店里理发，给了一百块钱，居然就不要找了。
一百块够买多少柿子啊，要喝。
后来她就结婚了，生女了，随夫外出打工了。在上海。
三年前得知她的死讯。那时我已好久不曾见她。我从南京赶往上海宝山区，那里有她开的一个理发店。
那夜十一点多，她与大姐两人各骑一辆自行车回家，一辆出租车从后面疾驰过来，把她撞倒，当场撞死。
我赶到她在那里的住处时，大伯家哥哥嫂子都已到了，见过来，大嫂就哽咽着迎上来，开始哭。我知道，她有一层意思是要陪我一道哭一下二姐，老家的风俗，奔丧的人到了地上都得哭。
可我哭不出来，甚至没有多少眼泪。我只看着8岁的小侄女觉得心酸。我的平静让大嫂已经酝酿起来的表情一时有些难收，只得长长叹了口气。
一行人去派出所问破案情况，因为司机连夜弃车逃跑了。宝山是个岛，严防的话不应逃走人。于是大家寄希望于派出所，我们到时，派出所已经将肇事车辆搜了出来。于是我以外地媒体人的身份，和警方沟通了几句。我知道我的话未必有多大作用，那场合，也只是给亲戚们一点安慰而已。
第二天，我父亲也到了。大伯、二伯悉已亡故，我父亲成为族长。这也意味着大家要散了。走之前，大家要去殡仪馆看一眼二姐。
她被艳妆包裹着。一屋子亲人拥进去开始哭。到末有三个人哭得最厉害，大姐，二姐夫，还有我。我握着二姐那已然青紫肿胀又泛着苍白的手，指甲已经变色。
那手很凉，让你无法想象它曾举着剪刀飞快地在很多人脑袋上舞过。痛苦一时无法扼止。哭晕的二姐夫被架出去了，我和大姐也相继被拖走。
都走了，二姐还留在里面，等着付焚。
后来得知另一件事，与二姐的死似乎没有大太关系。我们家一条街上，有户人家的女儿，和二姐家女儿是同日而生。那个女孩的妈妈也在那年死了。那年初，她带着女儿和儿子在家烧水洗澡，小煤炉拎在房间里，就煤气中毒了。女儿爬到门口趴倒，哭声喊来家中老人时，母亲已经抱着小儿子闷死在小房间里。
同一天出生的两个女孩，在同一年丧母。这多少有些宿命的感觉。
昨天接到一个人的短信，说她老公让她告诉我，他在天堂会祝福我的。
她老公癌症晚期，如今稍一动弹就有可能窒息。三个月前，她来求助。之后她捧着报道四处求告，终于办了低保，学校也为女儿免了学费。这样一来，她那37岁的老公就大致可以放心地离开人世了。
接到这个短信时，我很想回一句，他会上天堂的。终又觉得唐突而没回。
可以从容谈论生死的人，其实不多。一个人的生死，对不相干的人来说并无多大意义。旁人可以漠然到冷静地审视死者的遗体，不动声色。可对的亲人来说，最大心愿必还是愿他再撑那一口气，多陪陪她们。
毕竟再苦再累，那握在手里的手，还是温热的。
为此，还是献一些祝福。
第一次竟是因工作关系。死者家属举报说，他家的男主人在捕鱼期间被相关部门的人给电死了，家中留下五六个孩子，和一个成了寡妇的妻。事发在苏北一个乡村。
如今有点想不通怎么就对这事有了兴趣。驱车赶到时，一家人正哭得呼天抢地。了解情况后，我说要见死者。那是夏天，死者在殡仪馆里冻上了。
去了，家属带着我去见尸体。找到殡仪馆的人，开了那仓的窗口，把人从里面拉出来，一股子凉气跟着往外蹿，好似没什么异味。
我没顾得上这些，我凑前去看那死者身体，似乎还曾按了一下他青肿的背，有电击的痕迹。家属又哭开了。
也没能看太久，开仓的工作人员说，要冷冻，不能露时间太长，怕变质。于是很正式地与死者道别了。
回来以后，那个东西没能见报。如今想来，应是因家属所举报的内容无法确实所致。所谓的新闻性不强——当死亡没有新闻性时，想被媒体关注也很难。
第二次在殡仪馆里见到的，是我大伯家的二姐。二姐长我几岁，在我读中学期间，有一回她从街上买了几只柿子给我带上，虽然柿子很快挤成了一团柿糊，我还是感激她的心意。那时，她在老家街上开了个理发店。
那是上世纪九十年代初，女孩自立门面开理发店还是很新潮的事。而她居然敢找几个女孩在店里喝酒，喝啤酒！这让我惊诧而又隐隐有些羡慕。后来才知道，原来是那天有个台湾到老家探亲的人去她店里理发，给了一百块钱，居然就不要找了。
一百块够买多少柿子啊，要喝。
后来她就结婚了，生女了，随夫外出打工了。在上海。
三年前得知她的死讯。那时我已好久不曾见她。我从南京赶往上海宝山区，那里有她开的一个理发店。
那夜十一点多，她与大姐两人各骑一辆自行车回家，一辆出租车从后面疾驰过来，把她撞倒，当场撞死。
我赶到她在那里的住处时，大伯家哥哥嫂子都已到了，见过来，大嫂就哽咽着迎上来，开始哭。我知道，她有一层意思是要陪我一道哭一下二姐，老家的风俗，奔丧的人到了地上都得哭。
可我哭不出来，甚至没有多少眼泪。我只看着8岁的小侄女觉得心酸。我的平静让大嫂已经酝酿起来的表情一时有些难收，只得长长叹了口气。
一行人去派出所问破案情况，因为司机连夜弃车逃跑了。宝山是个岛，严防的话不应逃走人。于是大家寄希望于派出所，我们到时，派出所已经将肇事车辆搜了出来。于是我以外地媒体人的身份，和警方沟通了几句。我知道我的话未必有多大作用，那场合，也只是给亲戚们一点安慰而已。
第二天，我父亲也到了。大伯、二伯悉已亡故，我父亲成为族长。这也意味着大家要散了。走之前，大家要去殡仪馆看一眼二姐。
她被艳妆包裹着。一屋子亲人拥进去开始哭。到末有三个人哭得最厉害，大姐，二姐夫，还有我。我握着二姐那已然青紫肿胀又泛着苍白的手，指甲已经变色。
那手很凉，让你无法想象它曾举着剪刀飞快地在很多人脑袋上舞过。痛苦一时无法扼止。哭晕的二姐夫被架出去了，我和大姐也相继被拖走。
都走了，二姐还留在里面，等着付焚。
后来得知另一件事，与二姐的死似乎没有大太关系。我们家一条街上，有户人家的女儿，和二姐家女儿是同日而生。那个女孩的妈妈也在那年死了。那年初，她带着女儿和儿子在家烧水洗澡，小煤炉拎在房间里，就煤气中毒了。女儿爬到门口趴倒，哭声喊来家中老人时，母亲已经抱着小儿子闷死在小房间里。
同一天出生的两个女孩，在同一年丧母。这多少有些宿命的感觉。
昨天接到一个人的短信，说她老公让她告诉我，他在天堂会祝福我的。
她老公癌症晚期，如今稍一动弹就有可能窒息。三个月前，她来求助。之后她捧着报道四处求告，终于办了低保，学校也为女儿免了学费。这样一来，她那37岁的老公就大致可以放心地离开人世了。
接到这个短信时，我很想回一句，他会上天堂的。终又觉得唐突而没回。
可以从容谈论生死的人，其实不多。一个人的生死，对不相干的人来说并无多大意义。旁人可以漠然到冷静地审视死者的遗体，不动声色。可对的亲人来说，最大心愿必还是愿他再撑那一口气，多陪陪她们。
毕竟再苦再累，那握在手里的手，还是温热的。
为此，还是献一些祝福。
喜欢
0
赠金笔