书龙，湖北崇阳县人，在崇山峻岭的山村里长大。从上大学的那天起，我和他就从来没有怎么分开过。

 

宿舍调过好几次，不知道是无意的还是有意的，我们总是在一个宿舍；金工实习，我们共一个师傅；生产实习，我们共一个井队。毕业设计，我在学校，他在江汉攻关大队，但还是经常回学校来看我。

 

大学四年，我们从发饭菜票的那天起，饭菜票就合在了一起，从来没有分过。月初的时候，我们一起吃鱼吃肉，月中旬一过我们只看黑板上最下面的也是最便宜的五分钱的圆白菜，上面写的带油荤的菜我们看都不看一眼，看了也买不起。

 

大学毕业，我们一起上的开往北京的火车，他分配在华北平原上的一个钻井队。

 

等到我再次见到他的时候，他带来了他的第一个对象，一个长辫子的姑娘。他很自豪的告诉我，他已经成了钻井公司小有名气的处理井下事故的专家，尤其擅长打捞作业，并自己设计了好些工具，并且有地方厂矿企业要购买他设计的工具图纸。

 

后来慢慢地他就经常能到北京出差或办点私事，或周末来北京来看我。他人很好，渐渐的我身边的同事都成了他的朋友，即使我不在，别人对他比我对他还好。

 

他能喝酒，钻井队一直有喝酒成癖的风气，不喝不够哥们。野外工作的劳累加之喝酒过多，不知道从什么时候开始，他患上乙性肝炎，并且出现了早期肝硬化，住进了解放军三零二医院。我担心他承受不了那么大的心里压力，总是抽时间坐公共汽车去医院看他，给他去送点水果什么的。但每次都看到他和病友在开心地玩着扑克，没有一点病人的样子。

 

出院以后，他就再和酒和烟再没有了缘分，吃药打针到医院复查就成了他生活中的一个部分。我们同学经常在一起开他的玩笑，说他保养的好，说不定比哪个同学的寿命都要长。

 

因为病休给了他很多的时间去鼓捣他喜欢的井下工具，并且小试牛刀自己生产制造在油田上销售，取得了很大的成功，后来就干脆索性离开了所在的研究单位，开办了一个服务公司。凭着他的技术和为人，在本油田打开了一片天地。

 

他喜欢车，也喜欢开车。没有进过正规的驾校，是我带出来的第一个徒弟。但没有多久，徒弟在一般的公路上开车比师傅还熟练，经常嘲笑师傅“开车肉”。

 

然后就开始了手痒痒的过程，他买了第一辆车，用的我的名字，挂的北京牌照，进北京不用进京证。有了车，我的家几乎成了他的宾馆。他随时可能无声无息地到北京敲响家里的门。

 

他曾经感叹说：等买了车，挣个二十万就不做了。但一不小心公司越做越大，车也换的越来越好，最后开上了红旗，还在唠叨想买辆奔驰或宝马。

 

出事的那年夏天，他突然在武汉得了胆结石，住进了医院，由中学同学给他主刀做的手术。打开腹腔后同学对他的肝也做了检查，发现他的肝已经不成样子了。没有人敢告诉他，我们也是后来才知道的。

 

他的姐姐是中学老师，上大学的时候，基本上是姐姐供他上学的费用。记得他上学时候带的一块宝石花牌手表就是姐姐从手上脱下来给他的。他手术的时候，姐姐请师傅给书龙算了一下，说那年他有“血光之灾”，并给他求了一个护身符。他出事后，我从他钱包里还找出了那个用红布包着的护身符。就差不到十天那一年就已经过去了，没有躲过。

 

两年多过去了，在同学心里，在我心里，书龙就从来没有离开过。在我丢掉的手机里一直保存着有他的手机号码。

 

清明节快要到了，写下这篇短文，只想在心里说：书龙，你的所有同学、所有朋友都很怀念你...