在排练完回到酒店，将疲惫之极的躯体摊放在雪白而棉柔的大床上时，会有莫名的思念从身体的某个细胞挥散出来。思念一个从未谋面的女子，那个人居然是我，说给朋友听，谁会信。然而，这是事实。

那天的排练已近尾声，最后排一遍我离去的那场戏。当我慢慢抬起头，望着虚无的远方，我看到距舞台十来米远的门被轻轻地推开，有光线跟着两个人影投进来。逆光的关系加上距离，我看不清那两个人的样子，但有一种很强烈的感觉，是她，飞宇，终于来了。

她比我想象的高，象照片上一样瘦削，戴着帽子看不到眼睛。黑色皮衣，黑色牛仔裤，暗红色长长的围巾。

导演示意我们休息一会儿。他走过去和她，还有与她同来的人打招呼。那人，我想是她经纪人吧。

她和我们一样开始了早九晚六的排练生活。她通常不早到也不迟到，时间总是刚刚好。中午和我们一起去固定的几家餐馆吃午餐。她很少说话，对每个人都很礼貌，是那种距离的礼貌，让你觉得亲近但走不近。

排练的时间一天天的过去，彼此慢慢熟了一点，会开几句玩笑。她也笑，而且很灿烂，与沉默时的阴郁大相庭径。

我们几个年轻人第一次约好出去吃晚饭，说是过周末。其实是大家想放松放松，闹一闹，找个借口罢了。谁不清楚我们这一行没有周末，没有节假日，甚至没有新年。上戏密的都不用拆箱，直接从A组飞B组。

假期是自己给自己的礼物，周末也是。

这次不知是谁订的餐馆，四川火锅。鸳鸯锅在面前沸腾，我是酷爱辣椒的，没想到她也是，青菜粉丝全往红锅里涮，让我有小小的意外。

火锅是很朴实的一种吃法，容易让人温和，平和，亲和。三杯啤酒下肚，桌上的气氛不煽自浓。有人提议玩游戏，谁输谁喝酒。

平时我不是个多话的人，但那天我说了好多话，大部分是笑话。我想，酒一定没少喝。她始终很平淡的坐着，也说也笑也喝酒，但神情是淡漠的。她是个没什么热情的人，可能演戏太多，挥洒尽了，我这样猜想。

临散席，大家第一次用手机互相记了别人的电话号码。她没有问我要号码，我也没有问她要。