上次替母亲擦背，是什么时间，我已经忘了。不过几年的功夫，母亲已呈现出过早的老态，让我心惊！记得小时候停水，母亲能拎着满满两桶水健步如飞，岁月真是不饶人呢！

屠格涅夫说到写《阿霞》时的灵感，船上看到岸边的房屋里探出两个头，一个是楼上青丝萦萦的少女，一个是楼下白发苍苍的老妇。屠格涅夫感慨地说：时间改变了女人的一生。其实，时间改变的岂止是女人呢？

也就是最近几年吧，我终于记住了母亲的生日。至于父亲的生日，至今也不知道具体的时日。天下的孩子都是如此吧，逞着一时的青春拼命朝前赶，忘了还有父母牵挂的眼神。父母的生日，对很多人来说，似乎比股市的行情更为难测。不过是两组数字，记住真这么难吗，还是我们的心浮躁得远离了父母的视线呢？

前一阵，看到一个颇有创意的活动，内容是为父母洗一次脚。我当下有些局促，从来也不曾想过要替父母洗脚，蹲下来看父母还是孩童时代的事。

还有一句话，我记得很清楚：子女与父母的最佳距离是“一碗汤”的距离。也就是说，子女从自己的小家端一碗汤送到父母处，汤还热着。我觉得这真是无限的有理。现实生活中，这样理想的距离是不多见的。

前些年流行的一首歌《常回家看看》，朴素的话语让人动容。当我们匆匆赶路，为生活为生命奔波时，找点时间回应一下父母关切的目光，该不是难事吧。“谁言寸草心，报得三春晖”，孟郊写这样的句子时，他的父母心里一定温暖如春天吧。