对母语，我有一种天生认同感。从我认字之后，我就把家里能找到的所有书都找来，于是在五年级以前，我就似懂非懂地读完了《红楼梦》、《三国演义》等名著，还将母亲订的《收获》等期刊拿来看，真有如饥似渴的感觉。有时不免挑灯夜战，终于在初中的时候把眼睛看坏了。

    而英语，从初二始就倍感吃力了。花了很多功夫，无奈英语单词似乎总和我捉迷藏，朝生暮死。怎么一种感觉呢，就像是隔靴搔痒，总是隔膜得很，不得要领。高考英语便很自然地开了红灯。好容易混进大学，为了学位问题，饱受折磨的我将自己等同于英语系的同学。将英语书翻得破旧不堪，终于拿到了学士学位。工作以后才明白，学英语消耗了两年的时间，比之任何功课都要费时费力。如果能够用这些时间看看专业书，自己的学业又该如何精进呢？和我有切肤之痛的同学很多，为什么我们的学业要用英语来进行评判呢？

    现在我的学生，也在奋力地为英语拼搏，他们大多数人认为，语文有什么好学的呢？这真使我悲哀。

单就文学而言，离开了母语就意味着失去了根的滋养。因为根深才能叶茂。

很多传记里说张爱玲英文好过母语。关于这一点，我并不相信。张最主要的作品是在23岁到25岁之间完成的，这期间她生活在上海，母语的环境给她提供了丰富的创作灵感，使张爱玲在短时间就名扬文坛。而到了美国之后，她作品的味道就越来越淡了，似乎找不到当初的感觉了，她的写作的源泉被切断了，因为她远离了祖国，远离了母语。用英语来写作无疑像拄着拐杖走路，一步三摇。张爱玲的房东说，张的眼神很古怪，并说张的脑子有病。其实，也并不能怪这个房东老太太不识泰山。她怎能读懂张爱玲身处异国孤独寂寞又无人倾诉的眼神呢？

 顾城更是一个可悲的例子，以为能在国外找到世外桃源，在语言不通的国度里，顾城甚至听不懂妻子和友人英语的交谈，又如何谈得到用诗一样的语言去征服它国的读者呢？顾城之所以陷入爱情的悲剧，和他得不到人们的认可，空虚的心灵需要激情的寄托大有关系。试想，一个如日中天的众星捧月般的诗人，怀着征服世界的热望，以为处处有鲜花和掌声，谁料到生存都成了问题，几乎成了养鸡专业户，他内心的悲哀和痛苦该是怎样一种状态！而这种状态，不能不说和他脱离母语环境有关（关于高行健《灵山》的成功，我想大约是特例）。

 读别人的人生，总可以领悟一些人生的道理，从而妥善地安排自己的人生。有时我自觉很幸福，因为我至少生活在母语的环境中，指尖流淌的是母语的幸福。