汉武论才
——读通鉴札记之四十一

李钟琴

汉武帝招延士大夫，常如不足，作爱才状。然其性严峻，群臣虽素所爱信者，或有细过，辄按诛之，无所宽贷。此亦独裁者之通性也。无论高官重臣，抑或奴才亲信；无论功勋盖世，抑或忠心鉴日，若一语不慎，或一事不谐，率皆招至亡身灭族之祸。周氏所谓“晚节不保一笔勾销”者，实寓伴君如伴虎之深意也。

汲黯谏武帝曰：“陛下求贤甚劳，未尽其用，辄已杀之。以有限之士恣无已之诛，臣恐天下贤才将尽，陛下谁与共为治乎？”武帝曰：“何世无才？患人不能识耳。苟能识之，何患无人！夫所谓才者，犹有用之器也，有才而不肯尽用，与无才同，不杀何施！”汲黯无言以对，乃曰：“臣虽不能以言屈陛下，而心犹以为非。”汲黯虽心以为非而不能以言屈之者，盖武帝之歪理邪说，亦颇能惑人也。

人之有才也，如影随其形也。除非痴呆疯癫，人人皆有其才。故俗语有云：“三百六十行，行行出状元。”而武帝目中之才者，奴才也；武帝之人才观，乃独裁者之人才观也。才者，固为有用之器也，而必先自用而后为人用也。人之才，可为他人所用，亦可不为他人所用也；可为君王所用，亦可不为君王所用也。方外多高人，诸侯不得与为友；林间有隐士，天子不得使之臣。武王尚容首阳之二子，光武亦有富春之逸民，又何怪焉！而暴君之视才也，为其用者为人才，不为其用者为无才。故武帝曰：“有才而不肯尽用，与无才同，不杀何施！”有才而不为所用，视之为无才可矣，竟言“不杀何施”，无乃太过乎？无才而竟成致死之由，将使天下之人何所措手足耶？

而汉武之歪理，竟得后世独裁者之认同焉。明太祖之《大诰》云：“寰中士大夫不为君用，是自外其教者，诛其身而没其家。”归隐乃“不为君用”，斧钺侍候；出家为“自外其教”，刀锯随之。及至文革，欲求运动过关，人人必须表态，既沉默之自由亦荡然无存矣，又何言哉！