10年是什么一个概念？

    愚笨的我无法回答。因为答案千姿百态。如果一定要我回答，我会说：10年可以将一个小女孩变成一位亭亭玉立的少女——1999年，黄月亮5岁多一点，刚上小学。有一次下雨，她打着伞来到我身旁，我居然没有看见她，因为她实在太小了，小到即便在我跟前，我可以忽略到她的存在。10年过去，她已经是高一的女生，挺拔的身材（1.74m）,额头上时常会有些许的青春痘，我拥抱她的时候必须使劲地往后仰，才能看清她的脸。

    1999年，她开始给我寄她主编的杂志，这一寄就是漫漫10年。因为来自故乡，每当剪开信封捧起油墨簇新的杂志，心中总有掩饰不住的喜悦。因为，她给我寄来的不仅是一本杂志，更是一杯有关故乡的记忆。

    我常常问自己：你能坚持10年为朋友做一件事吗？答案是否定的。我不能！但是，我能感念这份情意，并且时常告诫自己：你是幸运的。幸运的还有，我知道好歹。明白没有人有义务为自己做任何事！所以，我由衷地感谢一直以来为我做任何事的亲人和朋友！当然，我也会回报你们——尽力为你们做自己能做的任何事。而且，无论发生什么，永不后悔，因为，我只是在做自己喜欢的事。

    这篇博文的题目借用了她主编的最新一期杂志里一句话。

    下面这篇文章发表于1992年。

    当然是写给她的，  

午后的长途电话

——给一位蔷薇女士

     在一个微雨的午后时分，我手执乳白色的话筒伫立在窗前，眺望写字楼对面的微缩景区“锦绣中华”，和远在千里故乡江南的你谈心。

     我们都是许多人无法理解的属于文学女人的那一类：善感、多情且又浪漫、随意。而无法使人理解的我们，偏遇上这样一个适合长谈的午后——我这里，有清凉的雨声斜斜敲打在茶色的玻璃窗上，似已干渴了的心田，如醉如痴，如梦如幻般吸收着电话线中传导来的那一份情愫和心知，伴窗外清脆的雨滴，伴窗里默洒的泪珠，偶而还有隐隐约约的古乐声声，那是风送过来“锦绣中华”里的一份远古幽思。你那边，有一份的温馨：午餐后的碗筷闲散在桌台，小女儿午眠在七彩的梦乡，先生执一张八大版的《新民晚报》目中无人般地半躺在沙发上，闲情的你则席地而坐在地板上，牵一根弯弯曲曲的线，向我轻轻徐徐地吐露你的一份美丽的心思。你说：“在我这一生里，我只想拥有两件东西，一是属于我自己的一份感情世界，二是写作”。

     这也是一个容易让人动情的午后，听你美丽的心声，催醒我痴眠的思绪——我忍不住失态而惊呼——天，这也是我的最想的呀！

     时值阳春四月，也是属于我的四月。你继而庄重地告诉我，油菜花开满了江南的大地。我说，那一定是个金灿灿的世界，今夜我将化成一只小小的粉蝶潜飞回去，第一站便是你的阳台。

       有一刹那，你没有附和我，静寂中，只能听到你的呼吸短促，而我的心也止不住微颤。

       “不要变做粉蝶潜回来，好好守住你南方的金桔园，那也是一个金灿灿的世界。”

       你琴声如诉的劝慰，冲垮我死命相守的闸门，酸涩的泪行里，有丝丝欣愉，恍然如梦里我轻轻问你：

     “知道我为什么爱莲？”

     “我不会想象是因你名叫莲。”你不假思索，其实你早有答案。

     “几乎所有的花都可以在花店里买到，唯独莲，你必得到她生长的池塘边才能看到。而你是迄今为止，除我自己以外，唯一明白这点的人。虽然你从不曾说出来。”

      由衷的信任和感激，使我难以自控，情不自禁里，我几乎语不成声：

“谢谢你！谢谢你多年来一直毫无怨言地分担我的沮丧。”

“不，也在分享你的得意。谢谢了。”你似有万千感触，可是我听到耳里的仅是这淡淡的一句。你是一个普通又很独特的女子，因着了解你率真的性情，我没有把你这一句“谢谢了”视为客气，我知道你是真心真意的，就像每次毫无遮拦的倾诉中，你被我感动之后，从眼镜后边流淌下来的泪水一样。

然而，很惭愧，漫漫的过去友谊岁月里，皆是我喋喋不休地向你展示我的忧郁和欣喜。你总是如此在静静如许中倾听你“面前”的那个女孩亦哭亦笑风云不定的节目。也许，你曾经有过倾诉的冲动；也许，你只想独自承受一切；也许，你不需要谁人来解你这束蔷薇情结；也许，也许你猜，你面前的这个傻女孩不解你心想之事。其实呵，那傻女孩明了一切，她只是不愿掀起你心中涟漪，干扰你内心平静——她深深知晓你蔷薇的心事。

曾经，你说：阳光虽是一样热烈，可我只属于江南这片土地。为了这，你义无反顾地走出引无数青春儿女竟憧憬的梦之谷。我没有意见，原因仍是，我理解你。蔷薇的花蕊只有江南淅淅沥沥的细雨才能催绽开来；蔷薇的花香，只有在江南风清月朗的天空下才能幽香四溢。

我不为你后悔、遗憾。愿你在平凡的日子里，过一个平凡的文学女人应过的日子，能时常听到你由衷的问候，能偶而读到你美妙的文章，能想像你不受干扰地静坐在空无一人的室内，想千古文章，思万年心事，能无拘无束地漫步在青青田野，听耳畔山风呤颂歌，闻鼻下花草吐芬芳，这般的你，不是神仙，也胜似神仙，而我唯有惊羡的份啊！

从不记得你我之间彼此有过什么祝愿。那一份心知早已溶在我们并不多见的书简的字里行间。我赞同你的所谓淡泊人生境界，你欣赏我的孤芳自赏时的悠然。我们有很多的相通：对生命的理解，对生活的执着，对背叛和不忠的鄙视，对苦难的坚忍。可是，你知道吗，在这午后长话的最后一分钟里，我要表示出和你唯一的不同：人，只要在拥有了一颗美丽、纯洁的心灵之后，同进也就拥有了一个更美丽的容颜——有什么能比得上，善良真诚、微笑荡漾在脸上时所给人的美感的呢？

雨中午后的长途电话，就要向你说声再见了，再见声里，能否问你，依然还喜欢那首歌吗——

再回首，恍然如梦；

再回首，我心如旧？