我认识荭十几年了。十几年前，我刚来深圳。福建省怍协的一位老师把荭介绍给我。老师说：“她运气不好，她本可以成为另一个舒婷的。”
    后来我给荭打电话，我们约好在老街新开的麦当劳见面。当时她在酒店人事部任职，一身成熟的职业女性打扮，令初次见面的我对她产生了某种距离感。我们彼此都很沉默，后来她打破沉默问我，适不适应麦当劳的口味。我老老实实地告诉她：不喜欢。她听了相当失望，也毫不掩饰这种失望。我想，也许我的如实回答在某种程度上对她造成了伤害，至少挫伤了她的热情。因为，很多年后，我们偶尔见面，当我建议到麦当劳用餐时，她都会反问我：你不是不喜欢麦当劳吗？后来我才知道，对当时的年轻人来说，去深圳第一家麦当劳用餐，绝对是种时尚。为了掩饰尴尬，我向她提起老师对她的评价，她听后没有什么反应，似乎只轻轻一笑，让我又不知说什么好。再后来我们交换了电话就分手了。不知为什么，走出很远了，我又回头看了她一眼。她的背影虽然还是那么成熟，但她脑后的马尾一摔一摔的，露着青春的气息。
    在我所有的朋友中，我和荭是见面最少的。尽管我们认识十几年了，我却不敢肯定，我们是否见过十几次面。多数时候，我只能听听她的声音，当然，她也只能听听我的声音。因为不常见面，所以每一次见面，我的心里都会很感慨。她似乎总是一个人独来独往的。而我却不同，从轰轰烈烈地恋爱到惊天动地地生女，再到令人瞩目地离婚，每一件事做得都牵扯了许多观众。
    对有些人，如果坚强是一种无奈，那么，对于荭来说，独身肯定也是一种无奈。有一次荭和我谈起了她妹妹的孩子，那一刻，她的心可以说是柔软的，未设防的。因为，我在她的眼睛里看到了一种属于女性特有的情愫，那就是慈爱。其实，每一位健康的女性，对家庭都有一种与生俱来的需要。如果被爱是一种需要，那么爱人就更是一种需要。从这个意义上来说，每一个独身者都是被迫走上这条路的。
    就拿荭来说，她也曾死去活来地恋爱过，她也曾疯狂地追求过自己的幸福，当然也不可避免、非常甜蜜地设想过自己的婚姻生活。荭曾经给我看过她大学时其中的一位恋人的照片——那是一个英俊的德国青年。当然，那时的她也是令人羡慕甚至遭人嫉妒的。在那样一个弥漫着陈旧观念的时代，她的张扬，她的敢爱敢恨又怎么能让某些正人君子们舒服呢？
    荭就这么倔强地、一步步地走过年轻，走过自己的风华正茂。虽然生命的外壳看起来没有什么质的改变，但生命的内涵却变得丰富起来。正如她自己所说，她真的是一个不重视形式的人。
    然而，荭到底是一个感性的诗人。面对如水流年，她诗人的情怀里，不可能对一切麻木。有一次，我在某商场意外见到她，她告诉我BB机换了，于是在手袋里找笔。找了几分钟后，最后从化妆盒里拿出一支唇膏给我写了一个号码。那一刻，我是很感慨的，因我也曾用眉笔给别人留过电话。也许这对别人没什么，但对一个曾经狂热的文学爱好者、一个在别人眼里有望成为“舒婷第二”的女诗人，这真的是一种讽刺啊。所以，当荭把BB机号码递给我时，也递给了我一句自嘲：“你看，我已经完全堕落了！”
    此后，我有四年没有见过她，也不曾联络过她。去年的某日，她突然来报社找我，因为毫无心理准备，我竟失语了好一会儿。而她却似乎很镇定，在我的面前走来走去，说着什么。我忽然惊讶地发现，她的马尾不见了，取而代之的是在男士中非常流行的板寸头。那一刻，不知为什么，我的心中突然涌现出一种剪不断理还乱的伤感情绪，为自己，也为荭。荭走后，同事说：“你的朋友挺另类的嘛。”我淡淡地回答：“有时候，另类也是一种坚强。”