清清的竹碧河，穿过荆门城，急急忙忙奔东南而去……

感谢我们的先辈，把这条小河取了这么一个动听的名字——竹碧河。如果把它译为英文，绝不要用音译，应译为 The Green Bamboo River为妙。遐想当年，或是一片竹的海洋，或是水清如竹！两岸茂林修竹，河道错落跌宕，碧水飞瀑如帘，楼塔竞相辉映，乃一幅无与伦比的山水画！只可惜荆门没出什么大名人，要不然会像浏阳河一样被谱曲流唱；或像波托马可河（Potomac River华盛顿家乡河）一样名扬世界。

小河出城后，又有几处小溪汇集，水量渐增，倘若降水充裕之季，偶尔也见小瀑布的景观。再向东南，就再也难觅起伏的山岭，是一片低岗丘陵之地，河水缓缓而流，如淑女般温顺恬静；牛羊河边吃草，两岸阡陌纵横，田野稻菽飘香——这是真正的鱼米之乡。一方水土养一方人，自古以来，荆门就少饥馑，也少商人，倒是有走南闯北的行商，走至荆门便落户于此。即便到了今天，荆门外出经商打工的人也比周边地区少许多。

小河沿东宝、钟祥两地分界线逶迤而行——是那两地分界线犬牙交错之故，亦是河水蜿蜒所致。河到康桥湖，便是一马平川的江汉平原了。康桥湖，又一个好听的名字。此刻会使人进入到“轻轻地我走了，正如我轻轻的来”的意境！

竹碧河经汉江大堤上一闸口，便到了沙洋的地界，小河在此拐了一个S形的弯——此处便是我的家乡。竹碧河（这一段家乡人叫“娥子港”）从此不再弯曲，一路直行奔汉水（又叫汉江，长江第一大支流，家乡人叫它襄河）而去……

儿时对竹碧河印象颇深的是竹碧河的行船。莫看这小小的竹碧河，却是荆门的运粮通道，老电影《运粮支队》据说也以此地为故事原型。荆门盛产的稻米通过竹碧河运至汉江马良渡口，然后上大船再运至汉口、南京、上海……，那高高的桅帆，在阳光的照耀下银白耀眼，大堤几公里外也能看到，人们叫它“桅子船”。

我小时候也见过纤夫，一伙人赤着脚，喊着号子，背着纤绳逆流而行。听歌曲《纤夫的爱》，我便联想到小时候竹碧河的纤夫。

竹碧河给我印象最深的还是那丰富的鱼类资源。那时马良镇上，有一个渔业队，有4户渔民就住我们村——完全不种地，靠打鱼为生。我们当时读书写作文称“我们贫下中农”，而我的一位女同学却称“我们贫下中渔”，我感到好奇怪呀，但人家是商品粮户口，优势大着呢，高中毕业后就招工到荆门炼油厂了。

渔民捕鱼的船小巧而别致，样子颇似那倒塌的纽约世贸大楼双子星座——是两条小船并联而成。渔夫作业时站在船上，那可是真正的脚踏两只船。到了岸上，就主仆颠倒了，渔夫得挑着船行走。鱼鹰（鹭鸶）总是傲立船头，即便是生人恐吓，它也纹丝不动，对什么都不屑一顾，间或那对绿眼睛一瞥，也是拒人于千里之外的神情，犹如那冷面美人。

渔民用鱼鹰捕鱼犹如满清皇家的围猎！选择一段河的两端布上网，渔夫站在船上，不停地抖动摇晃，嘴里“吭哟吭哟”地叫个不停，还不时地用竹竿“啪”的一声打着水面。经三五个渔夫这么一“折腾”，那鱼儿便成了“惊杆之鱼”！此时正是鱼鹰大显身手的时机，看它那硕大的身躯，到了水中却轻如飞燕，只要一个猛子扎下去就不会“空口而归”。有这样一身了得的功夫，也该它那么傲气。

每当鱼鹰浮起，渔夫便用那长竹竿熟练地连鹰带鱼一同勾起，卡住鹰脖子一挤，鱼就吐到船舱里了。原来鱼鹰的脖子用线扎着——不能让鹰把鱼吞下，否则它吃饱了，也就无心干活了（想我班上那几个不爱学习的家伙大概也是喂得过饱之故）。莫看鱼鹰那么细的颈子，它可一口吞下一斤重的鳖哩！

如一只鹰捕到一条大鱼，会有两三个同伴下去帮忙，共同将大鱼抬上来，这种团队合作精神比人类还强。此时，它们会像那打了胜仗的将军一般，围着主人展翅鸣叫要奖励。主人自然是笑逐颜开，会奖它们一些小鱼吃。

有一次，我们几个小伙伴趁渔民不注意，偷偷地上了他们的小船，也想学他们的样子拿着长竹竿“吭哟吭哟”，但第一个上船的孩子就噗通一声栽到水里。原来要驾驭这种船并非易事，它像骑自行车一样，只有在运动中才不倒，难怪渔夫总是不停地在船上摇晃呢。我现在看那单人划的赛艇比赛才懂得了这个道理。那尖刀般的赛艇，在发令枪响之前，运动员总是呈马步状，还必须双手握桨支撑在水里才能保持平衡，弄不好就人仰船翻。看来，精彩的背后其实都是艰辛。渔民们说，这一天下来，腰酸背痛的，躺在床上就不想动弹。

今天的孩子再不可能一饱眼福地看鱼鹰围猎的场景了。因为熬鹰养鹰都不简单。这“冷美人”不好伺候呀，别的什么都不吃，只吃鲜鱼。如遇淡季就得到市场上买鱼喂它，哪怕是起风下雪，人不吃也得给它吃。

那时竹碧河里的鱼不仅数量大而且种类繁多，凡长江水系中有的淡水鱼类，竹碧河里差不多都有。唐朝诗人张志和的《渔歌子》“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。”这鳜鱼在当时的竹碧河里是常见鱼，现在恐怕连汉江长江里也不多见了。夏季水量大的时候，连江豚都游到竹碧河里来。当然我小时候并不知道它的“学名”，只是跟着大人们叫它“江猪子”。

那时的人们虽说生活清苦，但远不像今天的人们饿痨鬼似的，什么都吃！河中的龟、鳖、虾、蟹、蚌随处可见，但人们并不怎么吃。要是抓住了乌龟，一般是用来给小孩玩。有一位河南移民吃了乌龟，村民们都嗤之以鼻，“看那老乡连乌龟都吃哩”，那东西黑不溜秋，是丑陋和肮脏的象征。

鳖是龟的同类，自然也没有人吃。听说鳖可以做药方治肺病，村里有一位得了肺病的人才吃它，村民们弄到鳖也主动给他送去。如果没病没灾的吃它干什么？

河蟹喜欢到浅水滩打洞筑巢。夏日里孩子们到河里游泳嬉戏，就不断地向洞里灌水，那蟹挺不住了飞快地爬出，但还来不及到水里就被抓住了。孩子们架起一堆篝火烤着吃，挺香的——与其说是吃，还不如说是好玩。

后来，堤坝上建了一处大闸，阻碍了河蟹的上行通道，那可怜的小东西在闸口处日夜地跳啊跳啊，有些都窜到岸上摔死了。小可怜，你可曾知道，这大闸十几米高哩，你那弱小的身躯能跳得过去吗？人类啊，你是否知道，这是远道而来的小客人呢——它们是从汉江、长江、吴淞口、东海甚至太平洋来的！河蟹的生长习性是：春夏尽可能游到最上游的支流去产卵繁育，秋冬带着孩子原途返回，第二年再如此反复……但人类太残忍，到处修闸筑坝，堵死了小生灵的生命通道！

竹碧河，我在这里游玩嬉戏，你是我的百草园；我在这里吃水、淘米、洗菜，你是我的母亲河！

去竹碧河里挑水可不是一件容易事，要翻越几十米高的防洪大堤。十几岁的我便担起了家里挑水的大任。那时年少气盛，爱赌英雄豪气，讲究一口气挑上大堤不歇脚，若中途歇脚恐遭同伴们耻笑。可是毕竟没有发育成熟，到现在我的脊椎还因过度挤压微微有些变形。

而到河里淘米洗菜就轻松好玩得多。每到埠头处，小鱼儿就“鱼贯而入”（终于用了次这成语的本意），它们不怕人，硬是到簸箕里抢食。当你提起簸箕想逮住它们时，它们像得到口令般“倏”地全溜了，给你来个“竹篮打鱼一场空”；当你一放下簸箕，它们又来了，和你“躲猫猫”，真恨得你牙痒痒。这同时也引发了我挑战的斗志，我先把簸箕沉入水底，上面漂几片菜叶子诱惑，等小鱼儿靠近，悄声悄气地徐徐从底下抬起簸箕，临近水面时，以迅雷不及掩耳之势突然加力，终于逮住了几条——狐狸再狡猾终斗不过好猎人。当然也不过是逗它们玩玩就放了（这鱼太小了不值得吃），意在警告它们：别在人面前耍小聪明。

星移斗转，岁月如梭，时间到了上世纪70年代中期，一场灾难降临竹碧河——荆门炼油厂建成投产，炼厂里的工业废水直排河里！忽一日，一村民喊“到竹碧河里捞鱼去”，我随人们到河里一看：河里漂浮着团团油污，还夹杂着刺鼻的气味，所有的鱼都浮头喘气，到了傍晚，几公斤重的大鱼也翻起了白肚皮。不几日，河里就一片恶臭。夏夜里，臭气随风而飘，人们只得躲进屋内门窗紧闭……荆门人民的母亲河顷刻间成了一条害河，鱼虾没有了，水不能吃了，甚至不能灌溉！后来，城市的生活垃圾，特别是几家大医院的垃圾都直排河里，连牲畜饮了河水都得怪病。虽然两岸居民不断地投诉告状，但此种状况一直持续了二十年之久！后来钟祥市靠河边的一村子，癌症病患者大增，很多年轻力壮的村民相继死去，这才引起有关部门重视。上世纪90年代，对竹碧河进行了初步治理。现在虽说有所好转，但无奈伤害太重，远不能恢复元气。

一次带女儿回老家，沿途讲了一些竹碧河的故事，于是有了想让她见识一下爸爸儿时生活的地方。但走近河边一看，我自己也傻眼了，这是竹碧河吗？怎么成了一条小水沟？有一处被人填了几块大石头，几步就能跨过去！两岸残枝败叶，塑料袋挂满树梢，退水后的污渍还清晰可见……也不过短短的三十年，它已经再不配这美好的名字了！

此刻，我还能对孩子说什么呢？或许不让她亲眼所见还可以让她从我的故事中获得美好的想象……

 清清的竹碧河，是我梦中的河！

（ 2009-03-08）