文/黄鑫亮

曾经笃定相信相对论的我们把“没有什么速度能超越光速”作为定理看待，如今有了中粒子，但如果有了质量，可能依然超越不了光速，真正能超越光速的可能就是灵魂，艺术的灵魂，魔术大师兼科幻电影制作的始祖乔治·梅里耶留下的电影即是，尽管大多影像胶卷被他付之一炬，且成为了高跟鞋的原料，但仍有他的崇拜者留存了他的影像，即使胶卷不复存，影响长存于看过他电影的每个人的脑海间。

雨果初识的这位电影大师是隐姓埋名的玩具推销员，一台破旧的机器人将他们两人紧紧扣在一起，就像机器人里互相咬合的零件一样。雨果是个孤儿，他的父亲最喜欢《月球旅行记》，经常会带他去看电影，而他住在了火车站的围墙里面，也就是伊莎贝拉嘴里所说的“悲惨世界”，雨果时常会被火车站的警察撵，但他有着旁人所不能企及的高度，他能站在时钟楼上俯瞰世界，他能把这个城市看成是一个机器，每个人来到这个世界上都是不可或缺的零件。

只不过有的零件不知道如何使用，但不代表他们没用。他的父亲修理着机器人，乔治·梅里耶当初看到电影就对这个玩意的未来有了远大的理想，因为那个时候的电影只是一辆火车隆隆驶来，影院里的观众纷纷逃窜的场景，他建造了一个玻璃房子作为拍摄基地，他的美丽的夫人成为电影里的演员，他用自己魔术师的思维呈现出科幻的场景。

俯冲式的镜头，阅尽了火车站的人间百态，旅客们来去匆匆，他们都有各自的目的地，雨果穿梭于其中，却总是和其他的人格格不入，这不仅仅因为他是一个孤儿。他也有自己的工作，就是对火车站的时钟上油和做保养，他孜孜不倦的完成着，可他内心更多的冲动是揭开笔记和机器人的秘密，完成他父亲未完成的使命。

光阴会使光影消散，战争会让硝烟弥漫，可战争战胜不了光阴留下的记忆。乔治·梅里耶极力遗忘，但他仍然阻挡不了雨果将他的过去重拾，每个人、每个动物都是机器不可或缺的齿轮，齿轮肯定会找到与他匹配的齿轮，瘸腿的警察找到了爱恋之人，公狗找到了母狗不再咆哮，乔治·梅里耶找到了以往的辉煌，人群依旧熙攘，光阴流淌，理想不彷徨。