春节前，同事林俊老师送了一本21世纪出版社出版的摩罗新作《第一年——一个人文学者的育儿手记》给我看，她知道我对摩罗的兴趣及和他的友情。

直到今天，我才认认真真地看完此书。书里全是摩罗在儿子出世一年内写的日记。因为曾去过两次摩罗的新家，亲眼见过他和他活泼可爱的儿子，我在阅读时脑子里不时浮起他们爷俩抱吻嬉闹的神情音容，因此总被一种叫甜蜜和感动的东西所打动。的确，读这本书，让我又看到了人文思想者摩罗对儿子、对人类、对宇宙内一切生命深切的敬重和悲悯，看到了他平凡而又博大的爱心。他的儿子出生时不太顺，被医生诊断为新生儿缺氧缺血性脑病（脑细胞水肿）、颅内出血等，担心儿子以后有后遗症的摩罗夫妇为此心急如焚、四方奔波，寝食不安、焦虑重重，历经了身心的疲惫与困顿、忧愁与痛苦，但欣慰的是，儿子在他们精心抚育、百般呵护下逐步安康成长，小生命越来越聪明活泼可爱。所以，摩罗说，他的儿子来到这个世上得到了父母及无数好心人的爱护，是蒙福；而他自己也品尝到了新生命所带来的丰富情感体验和在精神成长、品质锻造、信仰坚持等方面大有新的识见，也是蒙福。

书中有些细节，在我脑海里挥之不去。如：儿子出世十多天，摩罗晚上给他念书，选择了美国人威廉·背内特的《美德书》，拟每日念一篇，有次不等念完，就听小家伙“卟”的一声拉屎了。摩罗在儿子急不可耐一口含住奶瓶嘴时，怕他呛着，就说：“宝宝你别急，我们家的粮食全是你的，慢慢享用就是。”摩罗抱着儿子，常常僧人念经一样念叨：“宝喂宝喂，宝是爹的命哟。”摩罗常常习惯性地让几个月大的儿子在自己胸脯和肚皮上睡觉，这样两个人都睡得很香。摩罗喜欢和儿子一起躬身屈膝，并驾齐驱，学爬行动物，或自己当马，训练儿子的骑术…… 一个个在生活里似乎常见但又不太常见的场景，无不体现了摩罗对儿子、妻子及他人深厚的爱心，他的观察无比细致，他的爱心无比深切。他是个好爸爸，伟丈夫。

掩卷而思，由人及己，我不断反思自我。虽然我也无限疼爱我的女儿，但我为她做得的确不够。女儿在县医院出生时，母子平安，因不想住院，第二天我就抱着襁褓里的她和她妈妈步行回家了。摩罗日记里记述的在北京儿童医院住院治疗的那么多患病婴儿，以及他们悲苦的父母，让我深深同情。现在想来，我的女儿出生时健健康康，平平安安，这是多么难得的幸运！我真得要向上苍跪谢啊！在女儿成长的日子里，我也半夜起来泡过奶粉，忍着呼吸洗尿片屎片，想方设法哄她不哭，但相比妻子，我做的远远不够，相比摩罗，我更是感到惭愧。那时我在中学教书，因为喜欢看书和写作，常常投入进去，而女儿在旁边哭叫或要求我陪她玩游戏，我有时就不很理睬。这种看似有理的冷漠现在已化为了深深的愧疚。我心里有着太多生活上的欲望，是个有点自私的父亲，而摩罗则是个非常称职，毫无私心，甚至可以说是伟大的父亲。

女儿现在长大了，正值豆蔻年华，需要我为她做的越来越少了。她很自立，很要强，也许是因为小时候我给她的关爱不太多吧。我记得我曾在文章里写过，孩子就好比一棵树苗，最好的做法是让她自然生长。现在想来，我觉得这话有点错，树苗如想要生长得更快更茁壮，成为参天大树，是需要阳光雨露和精心培育的。缺少关爱的树苗很容易长成灌木。看到书中摩罗儿子的照片，和回想起前年在他家里看到的他们父子，我觉得他儿子的确非常健康、活泼、机灵，可谓人见人爱。

春节前，我开完家长会回家，黑着脸把女儿的期末考试成绩和排名告诉女儿，女儿一听眼泪就吧嗒吧嗒掉下来，她知道自己退步了，她也非常难过。于是我不好批评她，而是帮她分析原因，好言劝告。女儿是懂事的，她知道父母对她学习成绩和排名的看重，她活在巨大的压力中。过不多久，女儿又一次次伤心落泪，好似娇嫩的花朵被风吹雨打了。妻子很担心女儿思想负担过重，怕她认为活着没意思而想不开，所以丝毫没有批评她，而是安慰有加。那时我也想，分数、排名就那么重要吗？重点、名牌就那么重要吗？难道比自由、快乐的人生还重要吗？没有自由快乐只有压力痛苦的人生，有什么意思呢？女儿来到世上，就是上苍的恩赐，我们的福分。不管她以后考什么学校、做什么工作，我们现在要做的就是尽可能让这朵生命之花绽放在自由、快乐的氛围中，这才是父母的本分与责任吧。

                                                               2006年2月7日