感恩

                                           安武林

去济南送女儿上学，顺便和几个老师小聚了下。其中之一，便是诗人桑恒昌先生。二十多年没有见过他了，心里像是有一股热浪似的不断地撞击着我。

我凝视着他那张方方正正的脸庞，还是那么熟悉，那么坚毅。只是，头上平添了许多白发。他含笑问我：“武林，猜猜我今年多大了？”

我含含糊糊说道：“大约，六十多岁吧。”我始终不知道他的确切年龄，只能从他的身体状况来判断。

他笑着说：“我都七十二啦！”

一点都不像啊，我心里暗暗感叹。他还是那么硬朗。

桑恒昌先生是军人出身，所以，他的身上总有一种军人的气质。说话干练，身板笔挺，走路轻快。但他又是山东人，忠厚，豪爽，热情。这双重的气质在他的身上表现得淋漓尽致。

二十多年前，他是山东省文联《黄河诗报》的主编。我是山东大学中文系的一名学生。我喜欢写诗，非常留意全国的诗歌刊物。我知道济南有一份《黄河诗报》的刊物，所以，就带着自己写的诗稿到编辑部送稿子去了。

推开编辑部的屋子，那是下午，屋子的光线不是很好。里屋的桑恒昌先生先看到我了，他问我：“你找谁？”我说：“我是来投稿的。”

他让我坐下，简单和我聊了几句。当我知道他是桑恒昌时，心里肃然起敬。他的名字和他的诗作我都知道。当他听说我是山大中文的学生时，他就冲外屋的人喊道：“牟迅，你来一下，这个是你的校友，你帮他看看稿子。我有事出去下。”

牟迅先生和桑恒昌先生一样，都是很认真的人。牟迅戴着眼镜，头发花白。他威严而又不是热情地说：“来，小师弟，我可不客气啦！”

他看到我的字很潦草，就皱起了眉头，批评我说：“你这个字不漂亮没关系，但一定要写得工整。咱们山大老先生们都去世了，他们要是还健在的话，非罚你站一节课不可。”他一边批评我，一边帮我修改稿子。写错的字，不顺的句子，都用红笔认认真真地修改了，就像很负责任的老师在帮学生修改作文一样。

末了，他鼓励我不要气馁，不要怕挫折，继续写诗。

这一次见面，给了我很大的鼓舞。过去投稿，我收到过很多铅印的退稿信，但更多投出去的稿子是泥牛入海。

过了一段时间，我又去送稿子。这一次，牟迅先生不在，桑恒昌先生帮我看的稿子。他看了以后，威严的脸上露出了笑容：“不错不错，进步不小啊。这一首我们留用了。”恰好，那个时候是吃饭的时间，桑恒昌先生留我吃了一顿工作餐。

我正准备要走的时候，桑恒昌先生说：“武林，我要出去办事。顺路带你一段，你坐我的车吧。”

那个时候，我嘴巴特别笨，加上羞怯的个性，心里虽然热浪翻滚，但嘴里都吐不出“谢谢”两个字。

后来，桑恒昌先生出了一本小小的诗集，像巴掌一样大，是他的怀亲诗。封面上是一颗红红的心。

夜晚，当宿舍的同学都入睡以后，我点亮蜡烛，开始阅读他的怀亲诗。我记得当时很激动，浑身颤抖，热泪盈眶。因为那是一个人子在用灵魂呼唤母亲。我似乎看到了桑恒昌眼睛里流出的泪水，似乎在空气中听到了他撕心裂肺的呐喊。那份丧母之痛，感同身受。

大学毕业后，我被分配到了陕西。工作后的第二年，我的母亲就去世了，享年四十九岁。再读桑恒昌先生的怀亲诗，就有了另一种深切的感受，似乎，那就是从我心灵里流露出来的声音。我一直觉得，人生的阅历和文学的阅历如果能有交叉之处，那对文学的理解会更深刻的。

20多年过去了，我依然保存着那本小小的、薄薄的诗集。

去年，桑恒昌先生出版了一本厚厚的、装帧的十分雅致的《桑恒昌怀亲诗选》，他后来又写了不少怀亲诗。他签名送给了我。

当我问起牟迅先生时，他沉痛地说：“去世啦。”

我不生悲凉，似乎又看见了他伏在案头给我修改诗歌稿子的情景。

我恭恭敬敬地给桑恒昌先生敬了一杯酒，许许多多的话，许许多多的祝福，都在酒里了。