18年前的中山市南朗镇，没有现在的繁华，街道逼仄、蜿蜒，往前延伸一公里就是农田。街尽头的一株古榕树边，就是芮芯出生的祖屋。

芮芯脸油黑，颧骨有些高，眼圆而大，是文人笔下的那种会说话的眼睛。唇型厚而不敦，唇线如刀削的一样，生就七分性感。南国潮湿的空气养育了她凝脂般的肌肤，细而不腻，滑而不粘。16岁就有了1.62米的身高，这在岭南之地已经是鹤立鸡群的高度了。

芮芯不喜言，不伙群，父母说她是一只闷头鸡，心里好似装满了心事。平日放学回家，做完作业，就抱着琼瑶、三毛的小说，读得昏天黑地，一时捂住脸哭，一会抿着嘴笑。芮芯因此没少挨父母的骂。

她走路也有些异样，本是疯疯癫癫的年纪，走起路来却是T型台上的猫步，小时候，左邻右舍逗她走几圈，说她是个精怪，日后肯定是赚大钱的模特。后来她出落成大姑娘了，成绩中不塔拉，又不做家务，还扭腰摆臀，这不是妖精么？

1996年，芮芯初中毕业了，由当地劳动部门送到湖北一家医药中等专业学校读书。芮芯对父母不让自己读高中，心里并无抵触，家里兄弟姊妹多，家道中落，上高中这块肥肉自然轮不到自己啃。

芮芯没出过远门，在去湖北的火车上，窗外第次更迭的景致并没给她带来多少新奇。她托着腮，望着窗外，却不是浏览。身旁的同学说，“芮芯，想家了吧？”芮芯不回答，泪水竞流。

芮芯的同桌是个湖北男生，也是个八杠子打不出一个屁的人物，叫陈泽，瘦高，面白而薄，鼻梁直挺，面相酷似费翔，眼里满含化不开的忧郁，只是留了个板寸头。一日，芮芯用肘拐了拐陈泽，“为什么不留长发，要不你比费翔还好看。”陈泽的脸一阵潮红，没有言语。

这年国庆节，芮芯对陈泽说：“邀几个同学到古隆中玩吧？”陈泽真的邀约了几个同学同行。芮芯有些失望，没想到长自己两岁的陈泽不解风情。在去古隆中的车上，陈泽临窗而坐，芮芯挨在他的身旁，芮芯的胳膊都能感觉到他的体温。

中原的秋阳白煞煞的，还没褪尽火辣，陈泽举着一张报纸，替芮芯遮阳。芮芯说，“放下吧，手酸。”“不酸。酸了我一个，幸福五个人。”芮芯扭头一看，自己右边的三个同学都在报纸的阴影中。芮芯有些失落，但心里宁可相信陈泽是为自己，也不肯相信他的助人为乐是为了大家。

在回学校的路上，其他几个同学借故回避了。

芮芯对陈泽说：“你做我的哥哥吧？”

“我比你大，本来就是哥哥。好多人都要我当哥哥。”

芮芯有些扫兴，但话已经说出口，也不便收回，别人能做妹妹，我也是能做妹妹的。

“有哥哥真好。”芮芯趁着兴奋劲攒住了陈泽的胳膊。

陈泽耐受不住，又不知道如何应对，脸憋得通红，情急之下，“我要上厕所。”边说边往厕所走。

芮芯有几分得意，觉得在这人生地不熟的地方，有个中意哥哥陪伴自己，真是一桩再美不过的事。

陈泽从厕所出来，见几个混混正围着芮芯动手动脚，陈泽边跑边大声吼道：“跟老子滚开！”

混混见横杀出了一个程咬金，一起转身：“你是哪路乌龟王八蛋？”

“我是她哥哥！”

“情哥哥？情你个求。老子打死你这个情种！”

不等混混伸开手脚，陈泽几个低扫腿就了结了战事。

陈泽回身看芮芯，见她惊魂未定，花容失色，便生出一丝玲意，伸手替她擦去脸上的泪水。这当口，陈泽感觉到芮芯有扑向自己怀抱的冲动。陈泽双手放在她的肩头，“别哭，傻妹子，有哥哥在，没人敢欺负你。”话虽然中听，但芮芯明显感觉到陈泽的手臂有撑挡的意味。

寒假到了，芮芯要回中山了。中原的冬天，冷得有些彻骨，芮芯从来没有经历过这种冻得打哆嗦的感觉，也从来没亲历过雪天，雪的晶莹剔透只在文字里体验过。在她出发的那天，雪，漫天飞舞。芮芯在列车上看见站台上的陈泽，披挂一身雪花，嘴巴里哈出的热气模糊了他的脸孔。芮芯心疼得眼泪直流。

过去，芮芯对雪的认知都来自书本，雪的颜色、形成、结构以及可以给予的情感，让芮芯充满了对雪的联想。平生第一次的与雪的邂逅，让她顾不得寒冷。她打开车窗，双手伸出窗外，雪花歇满小手。芮芯睁大眼睛似乎看不够这稀罕物。不是说雪花是八边形的么？为什么我看不清它的形状。没有形状也罢，要是不溶化该是多美妙啊

列车踹着粗气走了，陈泽跟着一路小跑。芮芯看不得这种场面，当初送当水手的父亲出海时，母亲也是这样跟着汽车的屁股跑。父亲这一走，就没回来过。听说是在什么海湾遇到台风翻船了。那时芮芯还小，以为父亲是不要他们了。所以，只要见到生离死别的场面，芮芯都要赔上一把眼泪。这次轮到自己当了离别的主角，自然是别有一番感触。

毕业后，陈泽在本地一家药企供职，芮芯回到中山化工园就业。两人各自成家生子，彼此之间那张没有捅破的纸，依旧是牵牵扯扯的挂念，时不时的联络中，家庭、老公、妻子从来不曾走进他们的话题，在互相的刻意回避中，都能读懂那份按耐不住的情愫。

前年，陈泽突然造访。没有握手，没有寒暄。16年不见了，还是如天天厮守在一起的朋友那样自然。站在芮芯面前的陈泽比过去壮实了许多，眉宇间的忧郁流淌着沧桑，原先的板寸头长成了费翔式的发型。“你比费翔更耐看。”芮芯说。

陈泽苦笑。“耐看不耐用啊。我离了，工作也没了。投奔你找口饭吃。”

芮芯的心猛地一收，仿佛被人捏了一把。怎么就离了呢？陈泽合盘托出了缘由。前妻是他的上司，起先也说他像费翔，一来二往就好上了，后来她节节上升成了老总，嫌他窝囊，就休了，很简单。

芮芯不插话，就像一个认真听讲的学生。她不怀疑任何细节，甘之如饴的初恋覆盖了她16年的记挂，美好的记忆不允许她颠覆曾经的过往。她没有安抚，只是在离开的时候给了他一句话：“振作起来，有我喝的粥，就有你吃的饭。”

回到家，芮芯困不着了。身边的男人像小猫一样蜷曲着，呼吸匀称而有节律，芮芯实在说不出这个陪伴了自己十来年的男人，跟自己是相濡以沫，还是在搭伙过日子，当初双方父母的拉郎配，并没有给她预期的罗曼蒂克，死水般的婚姻波不动水不惊，她仿佛觉得自己在婚姻中，就是一个开垦一片贫瘠土地的农夫，无论怎样施肥填料，都长不出一棵养眼养心的青苗。生活中没有风生水起，也没有纷争，有时候真想他和自己轰轰烈烈吵上一架，但他温顺的目光如一湖秋水，让她内心的执念之火，燃起了又熄灭，直至走向古茔般的沉寂。芮芯甚至分不清是谁的过错，她不嫌弃丈夫，也不曾想过另起炉灶，即便在与陈泽16年的联系中，也没想入非非，但婚姻像一壶煮不开的水，也着实让她心有不甘。陈泽的突然到来，打翻了她的五味瓶。

约莫过了一年半，芮芯下了壮士断臂的决心，她没想到丈夫沉默了半个月后居然同意了。芮芯又同情起这个男人了。一个普普通通的工人，不抽不赌就不错了，不就是木讷、粗粝了么？中年遭遇婚变，对他确实也不公道。但转念一想，自己生就一颗细腻、怀春的心，这样死水微澜地过下去，也太委屈自己了。

陈泽到中山本没有重修旧好的打算，但芮芯这样一折腾，他也就就汤下面与芮芯走到一起了。

他们回到湖北襄阳，开了一家药品零售店。芮芯站柜台，陈泽跑外务。跑来跑去，陈泽居然跑出了几个妹妹。芮芯觉得天都塌了，茶饭不思，也懒得数落理论。陈泽的下跪发誓也讨不到芮芯的一言半语。芮芯的沉静让陈泽感到恐怖，他觉得与其这样冷面相对，不如让芮芯拿把刀子剜了他的心。

芮芯把墙上的几张费翔的影照，一张张地往下揭，几张费翔的歌碟也被剪得七零八落......

芮芯又要离开襄阳了。碰巧又是个大雪天。陈泽有些心疼：“天晴了再走吧？”

“我没有晴天了。”说罢，背起双肩包就踏上了雪地。

陈泽追到火车站，见芮芯正在上车，狂喊了一声：“芮芯——”

芮芯心头一怔，脚步停了片刻后，头也不回的钻进了车厢。

风笛响起，车厢抖了一下。芮芯不自主地望了一眼窗外。

狂风正舞，雪花在没有规则的路径中翻飞。芮芯模糊的视线中，陈泽孤零零地站在原地，没有当初跟着列车的小跑。芮芯的绝望中又添加了一份失望。

【本博文忝列新浪草根名博“原创基地”栏目。致谢编辑】