四月。

春雨霏霏。

街头，树树桐花喷吐着淡淡芬芳，着了水色，尤觉清丽可人。

杨柳正生机勃发着葱茏青翠，雨雾里，半街嫩绿半街紫，令人低徊流连。

此时最宜独步，最宜静处，最宜于窗前凝眸，最宜有极柔弱的音乐不经意的远远相伴，或洞萧如怨，或古琴如诉，或小提如吟。

注目四月，细品“自在花飞轻似梦，无边丝雨细如愁，”每一根神经都被那朦胧的美搔得无所措置。

把“梦”和“飞花”的意境衔接在一起再加以叠合，便觉梦即飞花，飞花即梦，似真似幻，无根无蒂，若有若无。来时节挥之不去，伸手捕捉时又不知了去向。说“丝雨细如愁”再加“无边”的空濛之状，便觉那不绝如缕的忧伤哀怨一层层地浮上心头。这“愁”是最苦之闲愁，淡淡的，说不清道不白，却深入骨髓，难以言表。一个“细”字，用来形容微妙的感伤情绪，萦萦绕绕，一丝去了一丝又来，如此绵绵不绝，无休无止。两句诗把看不见摸不着的“愁”和“梦”现了真身。可是，那“愁”和“梦”的滋味有几个曾经识得呢？

贺铸的“试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”曹雪芹的“嫁与东风春不管，凭尔去，任淹留。”用烟草、风絮、梅雨、杨花，说愁，说薄命，都妙不可言，各极其致。但算来总不如“细如愁”、“轻似梦”传神、贴切、生动。

美，多在眼前，多在心中。

于凄寂的深夜，守着孤灯，静听苦雨敲窗，品味“巴山夜雨”中客居他乡，不知归期，长夜怀人的心情，便如身临其境了。走马观花式的旅游不一定比闭目想象的感受来得更丰富。何况许多山水风光名山大川，是普通人蹇迫生计无缘领得的，偶尔为之，也多是“神凄骨寒，悄怆幽邃，因其境过清，不可久居之处。”但有清澈天机，玲珑胸次，大可以处处风光处处景。

“斜阳外，寒鸦数点，流水绕孤村。”眼前物，随处可见，新手拈来，即成绝妙好词，盖因高蹈的是一个意境。

诸如苍烟落照，绿树风烟，平泉草木，翠藻苍苔，以及墙角屋檐下“尽日惹飞絮”的蛛网，都是再普通不过的常见之景，但有诗心诗情，触物自有会心处，可谓一叶一菩提，一沙一世界，皆妙不可言矣。

四月。

最宜轻歌浅唱。

四月。

有思绪飘飞。