十几岁的时候骑车，是因为酷。

二十几岁的时候骑车，是因为挤车太苦。

三十几岁的时候骑车，是因为想要寻找酷和苦的感觉。

越是骑车上个大坡累得气喘吁吁几乎就要心跳 250 下不能继续的时候，自行车手越觉得喜悦万分，因为找到了自己的极限。

越是骑车上个大坡累得气喘吁吁几乎就要心跳 250 下不能继续的时候，自行车手也越觉得恐惧万分，因为下次下这个坡的时候很危险。

在爱和恐惧交织的情绪下，自行车手攀越一段段大坡，驰骋下一段段大坡，从起点回到终点，把自己折腾够了，回家洗洗睡了。

自行车手念念叨叨的 "Century Ride" - 不知道谁发明的这玩意 - 不是指 100 年骑一次的那种骑法，指的是骑 100 英里的路线。

即便是头驴，走 100 英里还要走走停停，吃喝拉撒的。偏偏有人不下自行车，吃住在车上，硬生生比 animal 还要 animal 的 （北京话怎么说来着 - “这人可真够牲口的”），轻松骑完 Century Ride.

内行看门道，外行看热闹。看骑车的人专业不专业，看脚。用专业踏板穿专业 Clipless shoe 的，是发烧。用专业踏板穿球鞋骑的，是假冒。不用专业踏板的，是热闹。

说骑车能减肥，不完全。Single speed 骑平路骑 30 年，除了小腿稍微粗些，其他部位还是没有效果。必须要骑变速车，上坡下坡，而且还要调节饮食结构，最后要风雨无阻坚持，不仅减肥，而且心肺功能改善，两个月立马见效。

最近 SF Chronicle 发起读者来信大讨论，声讨/支持城里的骑车族，各有意见不一。有一点至少无人否认，骑车族有效利用人体自身能量，默默地尽减少地球废气的义务，虽然绵薄， 值得肯定。当然，如果你问一百个骑车族，一百个会摇头，否认他们有如此崇高的想法，谢绝口号和高帽，不过就是喜欢而已。

自行车手得忧郁症而死或者自杀的，几乎没有。可能是在高强度的自行车训练中，体内的忧郁成分早就变成能量消耗殆尽。可能是在欣赏沿途美景的时候，产生天然 的忧郁抗体。可能是骑车需要高度集中精力，水分全部变成汗水，没有眼泪。还有可能就是骑上自行车的他们一般都不理解什么叫忧郁。

自行车手身上没有摔伤的疤痕或者从来没有狠狠地摔过跤，就像当兵的没有实弹开过枪一样。最通常的摔法叫做 Superman - 四肢全部水平伸直，悬浮在空中，人车分离， 50 mile 的速度滑翔数分钟 - 然后落地。取决于时间地点坡度人物和场景道具，如果有 Pickup truck 的群众演员跑个龙套，用挡风玻璃接住你来个造型的话，搞不好可以上个 Community newspaper 的中缝。很多时候，无人喝彩，就拍拍身上的尘土和树枝，推着如麻花般的前轮，一瘸一拐地站起来继续往前推行。

上一篇 - Bikers are huts