发现脸上出现红疹是在元宵节的前一天，当时只觉得脸上有些痒，也没在意。元宵节那天情况开始不太妙，早上起来后只觉得脸颊发烫，脸好像肿了起来，两腮红得像喝醉了酒似的，而且没有了往日的光滑，摸上去糙糙的。皮炎？皮肤过敏？

         看来，这满口的话确实不能说啊，就在前段时间，我还和别人说，从小到大脸上没长过什么令人头痛的东西。不管吃什么都不会过敏。这话才说了几天啊，就开始让我脸上长东西了。

         这是什么东西？那天上午我本来就想奔医院去的，可上午单位有重要的事不能请假，吃了午饭我就直奔医院了。那家医院是我们省里最有名的皮肤病医院，原先我在小学任教时，天天要走过那家医院的大门。后来因为搬家、调动工作等原因，就极少光顾那个地段了。到了医院门口，我都已经分不清东南西北了，这个医院已经完全鸟枪换炮了。真正的“旧貌换新颜”啊。

        那个省级单位的医保卡我在四年前用过一回，后来就没用过。到了医院整个一刘姥姥进大观园，逮着个脸善的护士就问这卡该怎么用。她一努嘴对我说，任何一楼都能挂号。你看的皮肤科在5楼你就上5楼挂号吧。我坐着电梯上5楼那阵心里好惭愧，我好歹也算个有文化的人吧，怎么到了医院就像个大傻蛋？

        到了5楼，仔细一看，挂号和候诊都是分两处的，有近百人坐在那里等专家门诊，专家门诊要1：30才开始看病。我一看这阵势就吓坏了。就挂了普通门诊，然后候诊。有一个电子叫号显示器可以显示就诊者的号码和到哪一个房间就诊。哇，真是神速啊，我最多只坐了30分钟，就看到自己的名字出现在电子显示牌上，让我到7号房间就诊。

        看病就更神速，一个年轻的女医生看了看我的脸，问我是不是化妆品过敏，问我用什么化妆品，我说我从不化妆，就用些护肤品，而且十年如一日地用同一个牌子，而且这个牌子的护肤品本来就是经过防敏测试的。所以这个可能性不大。那个女医生就说，你说的那个护肤品我没有听说过，如果是防过敏的，那就更有可能会过敏。我一听就晕了，一脸的迷惑。这女医生就说，防过敏就是这个护肤品是为了防止你的脸过敏，就会在这个护肤品里加上很多化学成分，我不看这些成分怎么知道你是什么原因。我说，可能是我描述上有问题，我所用的护肤品是经过防敏测试的，也就是说，即使有皮肤过敏的人也能用这个产品，并不是皮肤过敏的人的指定产品。但是不知为什么我开始对这个女医生有点不信任了。

        女医生接下来就给我开抽血化验单，对我说付费和化验都在一层楼。划价后我拿着那张化验单找抽血化验室，找了半天才找到，那个地方有另外一个名字叫“变态反应”。天，怪吓人的。里面的两个年轻护士，其中一个收了我的化验单，让我把手臂伸出来，我以为要抽血，就把衣服往胳膊上拉，她说不用不用，不抽血的。她的面前摆着一个纸盒子，盒子的格档里里插着很多小瓶子，摆放着一些很小的针头。她把其中一排小瓶子里的药水在我的手腕处各点了一滴，共点了6滴，然后就拿小针头点过药水的地方扎一下。“到外面去等20分钟，水不要弄掉。”

        我看房间里的很多空位子，就找了个地方坐下来。她们俩也没让我出去。在我等这个“变态反应”结果的时间里，又进来很多做“变态反应”的人。几乎人人都像我一样认为到这儿是来抽血的。然后把袖子捋得老高。然后女护士就说不用捋得这么高，不抽血的。

        我后来实在忍不住了，就说，是医生让我们来抽血的。既然是做这个“变态反应”为什么一开始不说明白呢？病人是来看病的，都把医生的话当圣旨呢，怎么可以这么概念混淆呢？因为医生说了是抽血，找地方的时候都在找抽血的指示牌，找不到就得问人，然后正好问到你们了，你们看了单子才告诉病人是在这儿完成这个化验。

        看着这间肮脏的房间，看着地上的瓜子壳，看着两个女护士无精打彩的神情，我突然感到世上最可怕的事就是生病！

        那个女护士看了看我的手臂说，好了。然后就在我的化验单上贴了一张纸条。粘在病历上。那个女护士在纸条列出6个项目旁签了字，写了化验结果（—）（表示阴性）。

        我把化验单交给女医生，她看了看对我说：“给你配点药，然后做5天冷喷。这几天不要用化妆品，用纯净水洗脸。人多的地方不要去。”

       我是做了冷喷才知道这是什么玩意儿的。这是一种物理降温，通过冷雾喷在脸上，让脸上的皮肤能降温，减少瘙痒感。

        在冷喷室最让我晕倒的是那个女护士吼的那句话：“排队，排队，你们就把这儿当超市，超市里买东西不是也要排队吗？”（白衣天使啊，你这么说不是太掉份了吗？）

        看了半天病，我到回家的时候也不知道自己得了什么病。       

        第二天早上情况更不妙了，我只觉得脸涨痛得好厉害，好像皮肤有种扯紧了的感觉，眼睛也睁不开了。一照镜子，我的天，这镜子里的人是我吗？眼睛细得像条缝，鼻梁也没有了，整个脸又红又烫。肿得都没形了。

        家里人一看都急了。我表面上冷静，心里比谁都急。把该做的事做好后，我当机立断，换一家离家近一点的医院看。

        到了那家医院我才知道，现在医院的硬件都很先进，连配药的地方都有电子显示牌，配药、化验、理疗等一卡搞定。给我看病的是个三十多岁的女医生。问得很详细。她让我先验血和小便。30分钟后结果就出来了，什么都没有问题。为了让我的脸消肿，她给我开了三天的点滴，然后又配了中成药和一些西药。又让我做三天的冷喷。再三叮嘱我很多注意事项。特别是哪些东西现在是不能吃的。

        现在我的脸已经比昨天好多了，走到大街上最多让人感到此人有点胖，不至于吓人。但愿明天能更好。

        这次生病，我才知道什么叫措手不及。我才知道为什么老百姓会说看不起病，我到现在还不知道病因，也没配什么药，但已经用掉了几百元医药费（还好是医保，自己没花什么钱）。

        有什么也不能有病，缺什么也不能缺钱！这话说得太绝了。

        亲爱的朋友们，多保重啊！