９月下旬去成都，特地拜谒了杜甫草堂，在当时的博文中发了一通感慨。成都草堂是杜甫现存遗迹中规模最大、保存最完好、知名度最高的一处。现代诗人、学者冯至先生说：“人们提到杜甫时．尽可以忽略了杜甫的生地和死地，却总忘不了成都的草堂。”杜甫在这里写下了《茅屋为秋风所破歌》等著名诗篇，是诗圣最重要的生活和创作地之一，也使其成了“中国文学史上的一块圣地”(《杜甫传》)。

　　最近，讲述上海房奴血泪史的电视连续剧《蜗居》正火，引发亿万观众心中戚戚焉。成都妇女唐福珍为保护自己房子自焚身亡，令人震惊。其实，从杜甫的著名诗篇《茅屋为秋风所破歌》来看，中国人的房子问题，早从一千二百多年前的诗圣杜甫就已经开始了！到了晚他一些时候的白居易时代，在国都长安，也一样“居之不易”，想“白居”，那根本没门儿。人们为什么会对杜甫草堂念念不忘，就是因为这个草堂其实就是“茅屋”，它寄托着中国历代寒士居者有其屋的朴素理想。而且，最难得的是，诗人在看到自己的茅屋被秋风刮坏后，虽然伤感、悲愤，但是，仍然发出了超越个人痛苦的具有普遍意义的庄严呼吁：

　　“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山！

　　呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！”

　　这个呼吁翻译成现在的白话文就是：“怎么才能得到千万间宽敞高大的房子，普遍地庇护着全天下贫寒的读书人，让他们个个都开颜欢笑，风雨中的房子一动不动稳如泰山！哎呀！什么时候我的眼前能出现这样高耸的房屋让大家安居乐业，即使只有我的茅屋被大风吹破，自己被活活冻死也心甘情愿！”

　　这是什么精神？这是什么境界？可以说，现在的官员、房地产政策制定者、房地产奸商、温州等炒房团成员……等等诸君子们，读读先人用血和泪留下的这些文字，都应该羞愧地去跳河投井！——如果他们还是知道羞耻的高级动物——人。房子不是栗子，可以随便炒，它像柴米油盐一样是生活必需品，而不是点心，更不是奢侈品。如果放任他们炒房子，那么千千万万的低收入者将无家可归，到最后将引发严重的社会问题。到那时，社会将面临崩溃。现在，迪拜已经开始崩溃了，这是资金链出了问题，温州炒房团血本难归。有钱不投实业，却去搞投机，对这种不想踏实劳动却光想钱生钱的傻瓜，赔光真是活该！可是，他们的钱却都是搜刮我们大家的，让他们赚了大家的钱拿到海外去胡搞又确实让人心疼。 

　　中国人多，房子问题尤为重要，因为它关乎生命的质量和尊严。如果绝大多数人都居无定所，都是满肚子的怨气，那是非常危险和恐怖的事情，就像一个不定时的原子弹不知道什么时候就会爆炸！上个月，拥有杜甫草堂这个世界独一无二镇市之宝、镜鉴之宝的成都市，就发生了一起为捍卫自己的“茅屋”不被野蛮拆迁而点火自焚的惨剧。而且，这个消息还被当地部门封锁了半个多月，现在人真的死了捂不住了才公开。这个自焚的妇女叫唐福珍，事发在11月13日上午成都市金牛区天回镇金华村。

　　在一千二百四十八年前的农历八月，杜甫面对被大风刮破的茅屋发出了悲怆的呼吁：有安稳的房子让大家住，我自己愿意冻死！杜甫用沉痛的诗篇和诗人的良知告诉后人，房子其实比生命更重要，因为它是安妥灵魂的居所。而到了21世纪的今天，唐福珍自焚惨剧再次证明，房子问题是比生命还要重要的问题，因为它关乎生命的质量和尊严。面对如此残酷的现实，如此残忍的强拆官员，就是英雄鲁迅再世，估计也一样只能再发如此感慨：呜呼，我实在无话可说！因他的手里也只有笔杆。笔杆是干不过斧头的，当然更干不过枪杆。

　　这是杜甫寓居成都南郊时，向文友们借钱自盖的茅草屋，屋子四周扎上篱笆便成了小院，很简单，很原始。但我相信，在农村出生的60后、70后以上年纪网友，应该都不陌生，应该似曾相识。解放前后绝大部分中国人都住这样的房子，看见它我仿佛看见了自己的童年。

　　这杜甫茅屋小院的柴门。就是这个简陋的窄门，走过诗圣时代许多伟大的诗人，他们曾给贫困潦倒的杜甫许多生活资助，让他饥寒辘辘的生命得以温暖和生存，继续书写着苦涩的诗篇，记录了盛唐时代浮华之下的浓重阴影和社会危机。

　　现在，在杜甫草堂大院子里，到处都是高大挺拔的楠木。当年杜甫很喜欢楠木。我看见也非常喜欢，为他的高大、挺拔的性格和气宇轩昂的气质。遗憾的时当时未带相机，这是用手机拍摄的，缺乏质感，但它的雄健的气势还凌然可见。

　　虽然房子确实很重要，但因为地方官僚、房地产商和银行合谋，使房价畸高不下，购房者变成了房奴。所以，大家还是要悠着点，不要一冲动就出手，把自己变成奸商砧板上的鱼肉。