进入冬天以来，几乎每个早晨我一张开眼睛就要打望朝东的落地窗户。虽然有厚厚的窗帘遮挡，但它依然能准确地对我传达这一天的天气讯息。阳光好的时候，窗帘仿佛罩着一个巨大的发光体，金红色的阳光像蜜一样按捺不住的拼命往室内涌。这样的早晨，我是不舍得赖床的。

然而今天的早晨，巨大的窗户上下是一片黯淡，没有一丝丝儿红光的影子。床头的手表上，时针已指向十点，可窗外一点声气都没有。今天是大年初二，阴天。这样的天气有点恹恹不快的感觉。哪怕，爆发一阵鞭炮也好啊，可是木有。

这个年过得很悠闲。儿子不在家的年，跟往年相比好像就凭空多出了好多时间。以至于我在踯躅于各大超市的当口，还在咖啡厅坐了好几回，并趁机翻了几本闲书。其实，去超市也未必都是必须；就像今天，为了买一把年前脱销的小葱我还专门去了一趟山姆会员店；回到家才发现，做那个贵阳干炒鸡需要的贞女果还没买，于是再开出自己的马儿又去了一趟大乐购。这种“积极”奔超市的状态在以前是很难想象的。超市并不是我心仪的什么好去处，平时我去一次超市一准要将半个月吃的用的悉数拉回家，每次从超市回家必须大呼小叫要家里的们下来接驾，不然拎不起。

不仅如此，我还破天荒“考察”好几个大菜场。为了买到静儿家那种新鲜猪大肠，腊月二十六一大早，我就蹑手蹑脚起床直奔坐落在崮山路的南洋泾菜场。结果，无货。人家告诉我说，按上海市有关规定，菜场是不允许出售未经处理的新鲜大肠的，所以正在出售的都是已经煮熟的那种。都已经煮熟了，谁知道是不是已经洗干净了？这样的半成品我是不敢要的。

腊月二十七早晨，我早早醒来躺在床上。脑子里就跟过电似的，还是静儿的那个“肥肠岁月”。赶紧起来，一边在百度上打出“上海哪里有大肠头卖呀”，一边在脑子里逡巡着浦东的几个有名的大菜场。最后，还是决定亲自跑一趟。

远在京城的静儿得知，直笑的在地上打滚。宝爹也说，看来，你这个年是要跟肥肠死磕到底了。最终，经过高人指点我去了南汇。并且在一家大菜场里终于找到了一家能接受预定的摊档。所以，腊月二十八那一整天，好像我就没干别的。因为那一整天，我就在翻来覆去地洗那十几斤新鲜的猪大肠！

静儿说，剪掉肥油后，翻开，用面粉、用醋，两面，仔细洗几回；而我，干脆一不做二不休，拿出那把平时都不舍得用的双立人剪刀，将肠子一剪到底，再将肠里面那白花花的一层肥油尽数剪掉丢弃；如此一折腾，十几斤的新鲜肥肠只剩下不到五斤。然后，用面粉抓，用盐和食醋搓，再用料酒、麻油浸，如此往复再三，终于将几斤肥肠头整饬得雪白干净了。

我的年假，好像就是这样一天一天毫无建树地流走了。同事发来短信说：喜怒哀乐是我的风花雪月，叶落花谢是我的绚丽风景，只因旅途里有你相伴—人生里有你；我在围裙上擦擦手，一字一句摁着手机回复到：滚滚东逝水，浪花淘尽英雄。一曲水调歌头，不如夕阳红。路漫漫兮看风景，我在忙忙兮洗肠头。。。

是不是太无厘头、太风马牛不相及了？是的。不过，过年不就是这个样子的么？

除夕。朋友送来一条巨大的黑鱼。我将它放进水池养了起来。不是我心慈，而是因为我忽然发现，曾经对霏尔们夸口刺鱼技术炉火纯青的我，却对着一尾翻滚跳跃的彪悍的黑鱼，有点怯场不敢下手。所以，除夕的团年饭，就清蒸了一条鲈鱼做了主角。除了鱼虾鸡鸭肉之外，年夜饭轻松弄就九菜一汤。其实，两个人真的吃不下这么多。不过，过年嘛，本来就是要吃喝不尽。过年，就意味着有堆积如山的食物，意味着雀跃的孩童不必起早贪黑上学读书，意味着满大街的人群步履悠闲脾气都特别好。

吃团年饭的时候，我想起来，好像我从来没有为父母烧过一顿饭。父母健在的时候，每年过年，我都热衷于在大酒店里订年夜饭。现在想起来，在大酒店花大几千、上万吃一顿团年饭，是多么白痴的行动。如果来生里还有机会做他们的女儿，我一定要在父母健在的时候就学会烹饪。其实，会烧几个菜能算多大个事儿啊。宝宝在家从没摸过锅铲，离家几个月就学会了用电饭煲，学会了炒鸡蛋、拌凉黄瓜。

远在大洋那边的宝宝在电话里说，妈妈，你的花盆又栽花了吗？

那是当然。宝爹和宝宝，每年过年的时候，都特别关心我那逐年增加的一大摞花盆。因为我养的花，多数都早早不在了，但是花盆还在。

坐落在浦建路的花艺市场，那是必须要去的一个好地方。那个叫“四季花艺”的花市，真叫一个人头攒动啊。

挑了几个质量稍逊的花盆，将它们悄悄装进后备箱，就一头扎进了人海花海。人多到什么程度？绕着花市转了好几圈，花了半个多小时才找到一个车位。而那花海，真是言语无法描绘的美丽妖娆蓬勃啊，我只恨不能将整个的花啊树啊都弄回家！

就在那些花、草、树、石、鱼、鸟和土肥药之间兜兜转转的当口，不断看见有怀抱大篷鲜花的女子从身边走过，终于忍不住逮住一位开了口。我说，你这鲜花打哪儿买的？

这才知道，这个庞大的花草市场原来是分好多个区的，每个区里还要细分成诸多小区。其中有一个小区就是专门卖鲜花的。所以，从花市回来，家里那几个沉睡的花瓶都被派上了用场。分别养了郁金香、香水百合和长寿菊；最后，我是抱着一抱腊梅上的自家的车。将腊梅带回家随便养在了水桶里，于是整个的家，便浸淫于一股淡淡的香气之中了，真美。

三联生活周刊主编@朱伟 说： 今天大年初二，犬日。这世上先有六畜后才有人，所以，每年在鸡犬猪羊牛马之后，年初七才是人日。从大年初一到初六，鸡日、犬日、猪日、羊日、牛日、马日，是为每年提醒人们，尊重这些竭诚为人服务的家畜。今天是犬日，犬是家园的忠诚卫士。年初二还要诵春令——春令宽和而生仁风，仁风拂而助春生。

                                           记于2012年1月24  大年初二