汪涵，味道有点甜

《有味》

作者：汪涵

   在娱乐主持人里面，汪涵的文字是拔尖的。这样说好像很伤人，尤其对汪涵这样有很有精神追求的。听说，汪涵有意归隐，当领导去。现在再说他娱乐节目主持人，等于贬低人家的出身。汪涵的文字真的不错，虽然有一些他竭力远离的味道。

   这本书里，汪涵有意放慢步子，他叼着烟斗，挂着拖鞋，在暮光小城里散步，从窗外看木匠老人的睡相，去老字号跟人学做香干。然后把这些写下来，写老物件、老人、老行当，把自己的文字漂上沧桑的味道，让他们看上去，像他嘴巴上整齐的小胡子。文字颇似汪曾祺了，但那些胡子下，掩饰不住春意盎然的下巴，还有忽闪的大眼睛。毕竟24岁就当家主持，没有汪曾祺那么衰过，也就缺少了那样苦涩的咸味。

   以书中文字举例，小汪：“沩水河悄悄伸了一个懒腰，它的安静可以疼爱所有的水鸭和慈姑。它流经的地方，老屋子里还有人住，我的香干故事也要讲完了，河水流得漫长却从不孤单，河面上有时起风，在河边，我曾经和一个作坊相爱。”

  老汪：“嫩香椿芽，芽叶未舒，颜色紫赤，嗅之香气扑鼻，入开水稍烫，梗叶转为碧绿，捞出，揉以细盐，切为碎末，与豆腐同拌，下香油数滴，一箸入口，三春不忘。”

   汪涵厌倦大都市，喜欢小镇，爱手工活，爱烟斗，爱书法，爱画画，爱结交白胡子老头，跟一位九十多岁老人学四叔五经。在这本书里，他写了香干、糍粑、油布伞、箭、鸡毛掸子、古琴、墨等老物件，都写得古味十足，令人流连。这是他的境界，是他养自己飘逸之气的路径。因为他喜欢仙。神都不行，神太忙了，仙才潇洒。

    但毕竟是明星书，书里的主角，并不是那些即将消失的农耕时代物品，而是汪涵自己。书中有很多图片，图片每一个老物件，必有汪涵在全神贯注地摆弄，或涂抹油伞、拨拉弓箭、制作香干。每张照片角度都很好，汪涵的气质被老物件映衬得超凡脱俗。可以想象这些照片拍出的过程，带着摄影师，寻访老手艺人和他们的玩意儿，登堂入室，亲自操作，摄影师咔嚓。本来多是抓拍，但有一张照片，汪涵直视了镜头，没藏住自己的眼神。这样的场景，潇洒则潇洒，缺少了老物件身上的古味。

   有人问，如果可以选，你会选择回到过去哪个朝代？汪涵回答：“魏晋南北朝，那个时候很自由，很激荡。扪虱夜话，多来劲啊。如果在近一些，我会选择民国时期，思想很激荡，时局很乱，你看目前为止数得着的哲学大家，都是在那个时候出现的。”

    许多人都会选择这两个答案，以为潇洒，却不知这两个朝代，更有着极深的沉痛。如果让这两个朝代的人选择，他们会选一个无比平庸的年代，最好平庸到在历史书上根本没资格出现。那至少意味着，那里的人会好好活着。少年不知愁滋味。

    汪涵有老派气质，有文人情怀，也勤于修炼，这已经让他很有些味道了。以后经过时间的冲刷，当人生由绚烂而到平淡，油黑的小胡子也泛出灰白，他身上将散发出冲淡平和的魅力。虽然现在，还有点甜。

    至于文字上能否到达汪曾祺，有时候强求不得，这是造化之功，非人力所能为了。