周六，我们球队去北戴河踢一场比赛，属于以球会友，晚上又办了三名新队员的入队仪式，我是其中一个，但属于二进宫。

   这是一支北京的民间足球队，十几年历史了，队员20来岁到50岁不等，平均年龄超过35岁不少。行业构成也挺复杂，有高管、导游、办出国业务的“蛇头”、健身俱乐部老板、有设计师，也有我这样的编辑。

这支球队叫巡游者，几个月前我刚刚回归球队的时候，曾在这个专栏上写过一篇《一边叫春，一边踢球》，在里面这样写过他们，让不少已成残山剩水的老男人自怜自伤，唏嘘不已。

    北戴河风高浪大，连日阴雨，场地禁止踢球，只好寄希望于第二天雨停。由于天冷，沙滩上只剩下海鸟，老男人们光着膀子在沙滩踢两个小时。球队CFO小昆（负责每月催收队费，每人两百，以及球队外出的组织）和领队老曹（负责联系场地、球队比赛）去买海鲜准备晚宴。我以为晚餐会很酒色财气，全部喝趴才算数，没想到人人都在谈球队。入队仪式之后，球队宣布小伟正式升任教练兼队员，人人过去给伟哥敬酒。小伟小时候曾正规练过足球，这两年伤病不断，往往才好一半就急着上场，很快又受伤下场，在上和不上之间纠结万分，正好全心当个教练。

    小伟也不客气，对每一个来敬酒的都有一番指摘，开碰且开讲，“采夫，能看出来，你对足球的理解不比我差，但是，在场上的意识那可真是，不动脑子，这也是全队的一个大问题……”对每个人都滔滔不绝一遍，也干完了所有人的敬酒，小伟说我出去一下，于是我们听见了男高音一般的“偶偶”声。

    酒酣耳热之间，一位年龄最小球技最好的小弟袁帅要求发言，听他唠叨半天，才知是要求赞助球队，球衣打上他的健身俱乐部的名字。“两三年前我刚来球队的时候，一个月挣八百块钱，队费都交不起，也不知是谁帮我交的队费，现在我好点了，做着几百万的生意，我必须得回报球队。第一我要求在球队踢到退役，第二要求在球衣上冠名。请一定给我一次机会。”小伙说着还动了情。从此球队有了第二个赞助商，第一个是老队员文泉的公司赞助，奔四的人了，经常只能踢个半场，依然痴心不改。

    那天酒桌上还修改了赛前口号，改成了“必胜必胜必胜”。因为队长曹建大着舌头问了一个深刻的问题：“我们这么辛苦在一起踢球是为了什么？”在一堆“为了爽”“为了快感”的回答之后，他大喊了一句，“狗屁，我们踢球就是为了赢，在家跟老婆搞岂不是更爽！”大家轰然叫好，从此就改“必胜”了。

球队每个年底还有一个远行，辛苦一年的老男人们“聚众淫乱”一下，很多早已离队的也会去。去泰国普吉岛跟渔民踢，还去过桂林、承德等地方，今年底去北海。

    我唠叨了这么些，并非臭显摆，其实是想说一个意思，这样一个民间的、草根的足球队的自我管理多棒啊，队员多自律啊（有队员周三就开始拒绝和老婆做爱，保持体力），而这样的球队，仅仅北京地盘上就至少有上千，活得也都有滋有味有情有致。怎么中国足球有那么多的爹——各种国营足球管理机构——管着，反倒被搞得暗无天日了呢？由此我得出一个结论：中国足球搞不好，是因为爹太坏。只有自我组织自我管理，中国足球才会变得有意思，世上只有自己好，没爹的孩子像个宝。