天下乌鸦一般黑，足记也不例外。足记是天下最低端的职业，你根本不用懂球，也不必像马德兴那样努，努得发线全面退防。没办法，是中国足球太简单，不管写中国足球、国产教练还是足协，你只需一句“没有最屎，只有更屎”，就提炼了中心思想，抓住了这个条线的精髓，你就是一个有情怀的足记了。
   本以为欧洲同行会不一样，但从这次，从一个老人的遭遇来看，他们同样具备两个标签：满嘴放炮，一头雾水。
   那个老人，是阿拉贡内斯。老阿七十岁了，正是含饴弄孙的年龄，如果在马路上遇见，你都得叫一声爷爷。阿拉贡内斯让西班牙人硬了起来，抱团起来，战术多样起来，现在人们都说，他是战术大师。
   但是，仅仅在一个月之前，在那之前漫长的几年里，这位白发老头，不得不忍受着足球后生们的奚落和嘲笑。为什么不带上劳尔？为什么小法替补？为什么哈维受宠？为什么你还不辞职？为什么......他们粗暴地发问，却他们打断老头的话，根本不听他回答，像《发条橘子》里的小流氓，玩弄虐待着路边的老乞丐。
   颤颤巍巍地站在台上，被一群媒体红小兵羞辱，还要为自己百般辩解，阿拉贡内斯的处境可以想象。我猜到了老阿的内心，却没猜到他绝不辞职。2000年的亚军佐夫，因为总理一句恶评，辞职，2002年的亚军沃勒尔，辞职，2006年的克林斯曼，辞职。辞职是那么洒脱，又容易赢得尊严，而阿拉贡内斯这个倔强的老头，包羞忍耻地西班牙拉巴进了决赛。
   向阿拉贡内斯致敬，致敬他将西班牙带入新境，致敬他的不辞职，给了西班牙夺冠的机会，致敬他的不放弃，使足记们有认错的机会。也许他是在回击、复仇，就像1998年的雅凯，这样的抗争，对一个国家队是一件幸事。
   我一直认为，国家队教练目前的任期是远远不够的。一般一届欧洲杯、世界杯之后，就带着功成名就或满腹遗憾离去，这样的国家队经常是“夹生”“半熟”。一旦国家队教练通过选举，建队方略被认可，他就应该得到充分信任，给一个四年，再给一个四年，给他一个美国总统的最高任期。有了八年时间，一位优秀教练，可让一支球队完全成熟，将一拨球员培养为门徒，他就有机会成为88年米歇尔斯，成为90年的贝肯鲍尔。
   按照这个想法，最让人扼腕叹息的是范巴斯滕，是里皮，是克林斯曼。范巴斯滕本可成为米歇尔斯、克鲁伊夫之后，为荷兰足球带来革命的伟大人物，克林斯曼本可改造德国队的文化传统，而里皮，也许可成意大利继“链式防守”之后，缔造意大利进攻传统的历史名帅。但是，他们的国家和他们自己，都错失了最好的机会。   
   按照这个想法，我最敬佩的教练是和《队报》决斗的雅凯，是硬着老头皮不辞职的阿拉贡内斯。