350年前，黄宗羲在浙江余姚买房置地的时候，斯宾诺莎刚刚租下阿姆斯特丹郊外一个阁楼。160年前，魏源在江苏高邮买房置地的时候，叔本华正租居在法兰克福好希望街17号。黄、魏二人是炎黄子孙，斯宾诺莎和叔本华是老外，前者誓死追求自有房产，不给自己弄一套房子决不罢休，后者似乎有房住就成，并不在乎那套房子的产权是否归在自己名下。

我还记得，斯宾诺莎从24岁开始租房，此后二十多年一直追随同一个房东，人家搬家他也跟着搬家。1677年，斯宾诺莎死于肺病，死前把手稿锁了起来，钥匙则交给房东保管，想必始终没能混上自己的房子。叔本华大概也一样，1860年，此人在法兰克福好希望街16号去世，对此好多传记上是这样描述的：“ 房东太太喊他吃饭，发现他仍坐在桌子旁边，却永远地睡着了。”可见也是做了一辈子无房人士。

我没瞧过叔本华和斯宾诺莎的存折，不知道他们是不是因为没有攒够买房的钱，才租房过一生的。不过即便钱没攒够，也不妨碍买房不是？他们完全可以申请按揭。如果首付都没攒够，那就去掏父母的腰包，把他们榨干榨净，不信挤不出钱来。如果父母也是穷光蛋，还可以找亲戚朋友借呢。这些招儿已经是绝大多数购房者使滥了的，虽然不新鲜，却很实用，相信能帮两位哲学家解决房子的问题。

有朋友说：倘若叔本华和斯宾诺莎过于理性，生怕将来还不上，连找朋友借钱都不敢呢？也无妨，他们干脆别借钱，直接借房。借房这招儿也是我们炎黄子孙使过的，930年前，苏东坡在开封为大儿子办喜事，没有新房，就借了同事范景仁一别墅，两年后才归还。别骂老苏脸皮厚，咱们中国人的老规矩，没有新房不能结婚，当时苏家买不起房，借来的别墅虽然只能住得一时，总比租个小单间作洞房有面子多了。

租来的房子不适合结婚，也不适合去死，叔本华和斯宾诺莎死在租屋里，在中国人看来是很丢人的事儿。中国有句古话叫“狐死首丘”，丘就是坟墓，一般视为狐狸的自有房产，连狐狸死时，脑袋都要对准自己的窝，人不死在自己的房子里，岂非连畜牲都不如？所以哪怕为了死，我们也必须买套房，钱不够就贷款，贷不来就借钱，不想借钱就学苏东坡，他借一处别墅结婚，咱借一套房子等死。

南宋末年，浙江有位杨与疾先生，没钱买房，租住在县城西门的城楼上。后来年纪大了，听说一位姓周的朋友刚建好一套房，就找到那位朋友，说：“愿假君宅以死。”后来人家借给他了，后来他死了。我猜他死得很幸福。

几点说明：

1.黄宗羲、魏源买房，分别见于二人年谱，斯宾诺莎和叔本华租房，见于一本很畅销的书，书名叫《伟大的思想》；

2.苏东坡借房给儿子结婚，见于《北宋文人年谱》，杨与疾借房等死，见于《南村辍耕录》第五卷；

3.在清代志怪小说中，有许多狐狸租房的故事，《聊斋志异》众所周知，不必说它，《夜雨秋灯续录》里则这样说：狐死不仅首丘，而且尽可能要死在自己的家乡。比如山西某狐狸，跑到安徽租房，临死又携家带口回到山西了。您当然明白，这其实不是狐狸的偏好，而是绝大多数中国人的偏好。